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E s la segunda oportunidad en la que, conti-
nuando con alguno de los objetivos del pro-
yecto que nos ocupa, la interacción música-

literatura en sus múltiples variantes, nos interesa-
mos por la figura de Musso Valiente, relacionada
esta vez con el arte musical. En anterior artículo,
realizamos el análisis del tratado De la ópera, es-
crito por el intelectual lorquino para sistematizar las
características que, en su criterio, debía reproducir
toda creación incluida en el género operístico.

El estudio arrojó bastante luz sobre la postura
de Musso frente a un arte al que aún no se le ha-
bía vinculado, dando más razón a los que se em-
peñan en demostrar el carácter humanista de este
lorquino, hombre de su siglo, que la historia ha-
bía ocultado a los ojos de su ciudad natal y de la
cultura en general.

Del análisis se dedujo toda una teoría de la
composición de las óperas, evidenciando posicio-
nes concretas ante los principales aspectos teóri-
co-prácticos y ante las disyuntivas y controver-
sias que se discutían en los ámbitos artísticos del
siglo XIX. Aunque no es el objeto del presente
trabajo, no está de más citar las principales pre-
ocupaciones del autor al respecto.

Algunas de sus ideas van encaminadas a la
defensa de una fidelidad absoluta al principio
aristotélico de la imitación de la naturaleza en las
artes. La credibilidad de cuanto acontece en el
escenario constituye una constante en el tratado.
Así, podríamos decir que casi un ochenta por cien-
to de las indicaciones dadas tienen como fin al-
canzarla.

Otro de los aspectos que conforman su teoría
consiste en la manifestación reiterada de la nece-
sidad del ejercicio conjunto de las habilidades del
poeta y del músico para la consecución satisfac-
toria de una ópera. Por tal motivo enfrenta y

compara de modo iterativo ambas artes, hallando
concomitancias en unos casos, y complementariedad
en otros.

En general, el ensayo operístico tiene como
fin intrínseco la reforma de la ópera del XIX, de
evidente tradición italiana, desde una postura
moderada ajena a cualquier tipo de abuso, rela-
cionada con la adhesión de Musso si juste milie
francés, que no tiene nada que ver con el que pu-
siera en práctica el rey Luis Felipe de Francia por
esas fechas ni con el que se conoce en España
con el nombre de moderantismo según preconi-
zaba Martínez de la Rosa. Se trata, más bien, de
un compromiso de término justo, de un eclecti-
cismo no muy coincidente con el justo término
medio, como acabamos de decir.

Pero, además de su visión como intelectual
comprometido con el devenir teórico de la comu-
nicación musical de su tiempo, el tratado nos acer-
có a un hombre amante de la música, apasionado
en sumo grado por la ópera, con unos indiscuti-
bles conocimientos musicales, relacionado con
personalidades estrechamente vinculadas a los
ambientes artísticos y poseedor de numerosas
partituras de ópera que existían en su biblioteca.

Estos aspectos de la vida de Musso Valiente,
son los que van a constituir el centro de nuestra
exposición, que sólo pretende aportar una visión
indispensable, más que anecdótica, de los hábi-
tos de este lorquino ilustrado, que dieron lugar a
su teoría musical operística. Y procede así por-
que la tragedia -voz, gesto, expresión, imagen y
sonido- era considerada como el más alto grado
de la representación teatral.

El documento de referencia para nuestro tra-
bajo será el Diario -conservado en el Archivo
Municipal de Calasparra- en el que Musso acos-
tumbraba a escribir los acontecimientos más so-
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bresalientes de cada jornada, acompañados por
reflexiones de todo tipo. Así, constituye una im-
portante fuente para el estudio de Musso Valien-
te, por el grado de intimidad y por la consiguien-
te sinceridad de lo allí escrito. Es pues, este Dia-
rio, el que nos permite distinguir dos periodos en
los que Musso asiste a la ópera en Madrid. El pri-
mero entre 1829. primer año que se conserva del
mismo, aunque se inició a mediados de 1827, y
junio de 1830, año del regreso a su Lorca natal.
El segundo corresponde a su vuelta a Madrid, tras
su paso por el Gobierno Civil de Sevilla, a fines
de 1835, aunque sólo podemos conocer los apun-
tes de los años 1836 y 1837, al no haberse locali-
zado los del año anterior.

Contamos para nuestro acercamiento al Musso
social y humano con abundantes anotaciones de
su Diario referidas a cuestiones musicales y. más
concretamente, a asuntos relacionados con la ópe-
ra en el Madrid del XIX que recogen conversa-
ciones u opiniones efectuadas en las visitas que
Musso realiza a distintas personalidades del mun-
do de la música y en las críticas de las óperas a
las que asiste.

No es extraño que en sus escritos aparezcan
todo tipo de personajes que o bien Musso nom-
bra sin realizar un acercamiento especial o bien
forman parte de sus múltiples amistades. En la
parte del Diario encontramos:

- cantantes de ópera: Albini, Cesari. Galli.
Lorenzani, Salas, Rorizo, Manzochi, Cortesi,
Campuzano, Pérez, Ridaura, Unanue, Reguer,
Plañiol. Carralero, Lei, Tatti, Alberti, Marini, Ana
Ossorio y Manuela Oreiro de Lema, éstas dos úl-
timas de especial incidencia en la vida social de
Musso.

- maestros de música, /armadores de los cantan-
Tes: Basili. Reart y el también director del con-
servatorio Piermarini.

- músicos intérpretes: Masarnau. Enrique y Eduar-
do Fieher, Carnicer. Segovia.

- compositores: Mercadante, Rossini, Bellini,
Donizzetti y Coccia.

- intelectuales amigos: Revilla, Lista, Madrazo.
Mariano Roca.

Con todos ellos hablaba de música y de asun-
tos con ella relacionados:

Visitas. A la Plañiol, que no estaba en su
casa, pero sí su madre, viuda de D. Rafael
Plañiol, escultor de mérito que hizo el bajo
relieve que se veía en la escalera de la casa
de Godoy y las estatuas de la entrada. Estu-
vo empleado en el grabado de la Casa de la
Moneda con 15 rs. diarios; fue nacional y
pasó a Cádiz en 1823, por lo que le
impurificaron, pero le colocaron en la Escuela
de Nobles Artes de Sevilla con 10000 rs. que
disfrutó hasta su muerte. En el intervalo de
la ópera fui al palco de Piermarini, donde
estaba la Plañiol y hablamos del aconteci-
miento (20 de abril de 1836).

Artículo sobre Mónteseos y Capuletos.
He encontrado a Mesonero y me ha dicho
que le reserva para el fin de mes, pues
muchos suscriptores piden que no se hable
de teatros. Añade que a él y a otros ha gus-
tado y que se ha reído mucho, especialmen-
te con el final (9 de mayo de 1836).

De los años 1829 y 1830 se conservan las crí-
ticas a seis óperas: Semíramis, dos, La Donna
salvaggia, La Dama del lago, La Cariclea y El
barbero de Sevilla. El Musso con el que nos en-
contramos en esta primera época es austero y cen-
trado en lo estrictamente musical, sin incidir casi
en aspectos del ámbito social. En sus apuntes se
limita al análisis de las ejecuciones musicales y
de otros detalles de la puesta en escena, tales como
el vestuario de los cantantes, aderezos, decora-
dos, es decir, la propiedad de las cosas.

A pesar de la sobriedad de esta primera época,
podemos ver cómo en la crítica de Semíramis em-
pieza a incluir datos costumbristas tales como la
dificultad de encontrar entradas para el teatro o los
nombres de algunos de los cantantes, lo cual nos
obliga a confirmar, como mínimo, la asiduidad con
la que Musso asistía a las representaciones
operísticas:

1829

12 de marzo. Semíramis: ópera seria de Rossini
He aquí sin duda la principal entre to-

das las que se han ejecutado de algunos
años a esta parte en Madrid. Repetidísimas
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veces se ha hecho, y el último día hubo el
mismo empeño y la misma dificultad para
lograr billetes que el primero. Forzoso es
que tenga gran me'rito cuando tal deleite y
tan continuo causa. Ciertamente, y aun
prescindiendo de la brillante ejecución de
la Albini como cantora, y de la propiedad
con que desempeña Galli su papel, y del
mérito en su línea de la Cesari, dejando
también a un lado la magnificencia de las
decoraciones, de los trajes, y del aparato
tal que a veces hay en la escena ciento cin-
cuenta personas, no puede negarse que la
música anuncia desde luego el grande in-
genio de Rossini. Es delicada, y varia, y de
mucha armonía, de bastante unidad, con
temas muy bien seguidos y explicados y
en mucha parte adecuada al intento. Son
hermosos por su novedad los dos coros de
la introducción y por su tono lúgubre y,
digámoslo así, religioso, el de los magos al
fin del espectáculo. La salida de Semíramis
y el final de la introducción agradan por la
propiedad. Es majestuoso el juramento y
expresivo y patético el cantabile Qual mes-
to gemito. Al concluir el primer acto, se nota
reunidas a un tiempo cierta oscuridad en
las modulaciones con el brío y la fuerza.
El primer dúo del segundo acto, y lo más
bello del segundo dúo, además de su rique-
za, son propios y denotan bien las pasio-
nes de los personajes: éste último tiene
modulaciones y pasos muy delicados, de
éste que aún ya degenera algún tanto de lo
que debían ser. No merece olvidarse tam-
poco el ansia del delirio, y la preghiera se
nulla, y triste. Pero es necesario decir tam-
bién que dejándose llevar Rossini de su
mala inclinación, hay casos en que jugue-
tea con la música y se olvida del tiempo,
carácter y situación de las personas para
darles el tono conveniente. No había quien
desapasionadamente diga el aria Bel raggis
lusinghier, que no se olvide de Semíramis,
y crea oír en su lugar a Hadante de
Maintenor. toda ella es voluptuosa, dulce
y graciosa, prendas que no convienen a la
viuda del Niño. En el dúo siguiente, Serva
mi ogno sifido, es fácil descubrir la coque-
tería de los tiempos modernos, y esto aun

en Artares. La declaración de Semíramis
en el trono y las réplicas a que dan lugar
suscitan la idea de un baile y no muy pau-
sado. Otros defectillos penden del modo
cómo se ha manejado al argumento. Lejos
de desterrar los amoríos impertinentes de
Azema, se añade un Tdreno que, a pesar de
haber venido del Ganges, quiere hacer del
galancete y de ahí resulta que se entibia el
verdadero interés de la ópera en algunas
escenas del primer actor. Aún da lugar a
ciertas incongruencias. En verdad, si Asur
sólo quiere el trono y Artares se lo cede, ¿a
qué disputar de la mano de Azema? Si el
oráculo anuncia, aunque según costumbre
en términos oscuros, el casamiento de los
dos amantes, ¿adonde diablos se retira la
Princesa luego que se ha descubierto la
verdadera estirpe del escita? Por fortuna,
como éstas sólo son verdaderas
excrecencias en el drama, al tiempo de re-
presentarse se suprimen en esta Corte casi
enteramente los papeles de Idreno y Azema
y así queda más interesante y unida la ópe-
ra. La sinfonía no es el exordio de ella: sólo
indica el coro de los Magos y la escena de
la coronación de Nimas y aun no muy bien
casadas ambas cosas. Pero estas faltillas
no deprimen el gran mérito de la com-
posición, que merece estudiarse como
modelo de canto delicado y muy armo-
nioso. Es de notar el uso que ha hecho
Rossini de la colocación de los acentos
en ciertos versos, para dividirlos y repe-
tir separadamente los hemistiquios con
expresión particular, que da mucha alma
a la sentencia, y sirve también para dar
al todo mayor unidad de melodía. Hu-
biera sido también oportuno haber varia-
do enteramente la introducción en cuan-
to al asunto poético. La situación de los
personajes, el aparato, el argumento de
aquellas escenas, vienen a ser idénticos
con los del final de primer acto.

12 de marzo. La Donna Sahaggia, ópera de
Coccia

Es semiseria o mescolanza de trágico y
cómico: el argumento está sacado de la his-
toria, verdadera o falsa, de Santa Genoveva.
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Tal como la representan en Madrid, la mu-
tilan por el ansia de Matilde: el dúo entre
ella y Gustavo, y el rondó final son ajenos.
Dicen que Coccia la compuso al mismo
tiempo que Rossini la Italiana en Argel, y
que sostuvo el cotejo, de lo cual no dudo,
pues realmente tiene mérito. Su música, sin
aquella originalidad y gracia particular de
la obra de Rossini, es agradable, suave,
sencilla y bien sostenida. La sinfonía anun-
cia el ingenio del compositor. El principio
de la introducción es bastante bueno, y aun
mejor que el final de la misma, el cual es
demasiado largo y algo monótono. En el
cuarteto Deh, sposo, che dici, es notable la
dulzura del pasaj ito Ah Ah dite se degna Sonio
de pietci. Pero la mejor pieza de la ópera es el
dúo de Matilde e Hildebrando, el cual basta-
ría para afianzar la buena ejecución de
Coccia. El andante pausado y grave seguido
de un allegro corto que expresa bien la agita-
ción de ambos, el cantabile tierno con el que
recuerdan sus pasadas dichas, y el allegro fi-
nal agitato a propósito para denotar sus que-
jas contra su suerte prueban que Coccia pe-
netraba bien la situación de los personajes y
sabía acomodarse a su carácter. Es también
digna de elogio el aria con que concluye el
primer acto, y digno de advertirse que el poeta
y el compositor se separaron aquí de la cos-
tumbre de concluir tales actos con un final
entre todos que necesariamente haya de cons-
tar de cierto número de partes dispuestas tam-
bién en determinado orden. No debe tampo-
co pasarse en silencio que al buen éxito de
esta ópera en Madrid han contribuido no poco
el acierto de Galli y de la Cesari en la ejecu-
ción. A ésta, sin embargo, se podría aconse-
jar que mejorase el traje y la acción en el se-
gundo acto, el cual, en cuanto a la música, es
inferior al primero.

19 de marzo: La Donna del Lago, ópera de
Rossini

Es seria y, si no la más brillante del com-
positor, es quizá la que tiene más unidad
de melodía, más sencillez, más propiedad
y aun más originalidad. Los temas trasla-
dan ciertamente al espectador a las monta-
ñas de Escocia y a los tiempos en que se

supone la acción. Los aires pastoriles dan
mucha gracia a la composición y Rossini
sabe presentarlos sin fastidio. Es de notar
que a muchos faltan los alegres finales, en
lo cual no encuentro yo defecto, antes al
contrario, me parece digno de elogio que
en este punto no se haya sujetado el com-
positor a la rutina que quería ya convertir-
se en ley. Es airosa la marcha del final del
primer acto y bello el coro de los bardos y
linda la cavatina Oh matutini alboris. Pero
la pieza principal es el terceto del segundo
acto: en él ha observado bien Rossini la
variedad que corresponde a las diferentes
situaciones de los personajes. Hay delica-
deza en el primer andante, dignidad en el
aire siguiente, agitación después que de-
nota muy bien la que padecen el rey y
Helena con la presencia de Rodrigo, y éste
con la de aquel: crece gradualmente con el
altercado de ambos y concluye con brío
militar. Los defectos que pudieran tacharse
en esta ópera son de poca importancia y no
merecen la pena de insinuarse. Digamos en
suma que es de las más bien entendidas y
de las que más honran el ingenio del que
en el día está dando la ley en Europa.

20 de agosto: Representación del Semíramis
En esta nueva representación se han co-

rregido algunas impropiedades que antes
se cometían y afeaban algunos pasajes.
Ahora al aparecer la sombra se postran to-
dos; al declarar Boes a Ninia su estirpe,
ciñe sus sienes con la corona y, en fin, al
bajar Semíramis al panteón o mausoleo no
suelta el velo. También se presenta sin
manto dentro de su palacio, lo cual es in-
diferente y, sin duda, lo hará la Albini por
el calor de la estación. Pero todavía sigue
Valencia y en acompañamiento vestidos de
indios mejicanos y en la diosa y trajes con-
tinúan otros caprichos que desdicen de los
usos de aquella nación y de aquellos tiem-
pos.

1830

Día 11 de enero: El barbero de Sevilla, ópera:
crítica
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No diré yo que ésta es la mejor ópera
de Rossini, pero sí una de las que más acre-
ditan su festivo ingenio. Todo habla en ella,
todo es cómico. Esta noche se ha ejecuta-
do tal cual. En Salas, que ha hecho el papel
de Fígaro, se desearía más viveza, puesto
que el traje de majo le sienta mejor que a
Ronzi, el cual ha exagerado mucho su pa-
pel. El que ha hecho a D. Bartolo también
ha recargado demasiado, especialmente
cuando se queda atónito al fin del primer
acto. Tales cuales han estado D. Basilio y
la vieja, a la cual sin embargo aconsejaría
yo que se quitase la descomunal y ridicula
barba postiza que llevaba. La que merece
unos elogios es la Manzochi: ésta se ha
presentado vestida de maja con mucha gra-
cia y ha estado muy mona. Acaso le hubie-
ra hecho más favor no estarlo tanto. Ha
cantado Una voche con adornos particula-
res dándole cierta novedad. En el segundo
acto, en el paso del forte-piano ha cantado
el Chairo español como pudiera la más fina
andaluza.

Día 22 de abril: La Caridea, ópera seria
La ha puesto en música Mercadante.

Argumento desatinado que peca contra la
verdad y la verosimilitud histórica, contra
el decoro nacional, contra los caracteres que
deben suponerse en los personajes, donde
no saben lo que hacen ni por qué lo hacen.
Música en que se notan retazos de otras
óperas y de otros compositores, que se oye
con frialdad desde el principio hasta el fin,
porque no es posible cubrir con gorgoritos
tanta insipidez. Sin embargo, la sinfonía en
general, uno o dos coros, un solo de
violoncello y algún otro pasaje se escuchan
con gusto. Ejecución regular en los
operistas, excelente en la Lorenzani, deco-
raciones que tienen visualidad, bien figu-
rada la fachada de la iglesia gótica, pero
mal expresados los árboles en el bosque.
impropiedad en los trajes, no mucha cor-
dura en los acompañamientos y accesorios,
torpeza al figurar el rompimiento de un
puente y el movimiento de un esquife. Ya
se conoce que no es Galli el director de la
escena.

Tras la lectura de la crítica de Musso acerca
de Semíramis, no podemos evitar el comentario
sobre algunas de las cuestiones que trata. Lo pri-
mero que se desprende es, sin duda, el conoci-
miento manifiesto del lenguaje musical por parte
del autor, así como la experiencia en la audición
de esta ópera, de la que incluso, como hemos po-
dido ver, conoce algunos de sus fragmentos y su
ubicación en la estructura total. También trascien-
de el gusto del intelectual lorquino por la música
de Rossini, a la que. sin embargo, pone las obje-
ciones que considera oportunas, sobre todo cuan-
do se trata de cuestiones arguméntales. Este as-
pecto de Musso sobre la preocupación por los ar-
gumentos ideales para las representaciones
operísticas, ya apareció en el análisis que realiza-
mos de su tratado De la ópera, aunque no es el
único: la búsqueda de los tonos adecuados y la
preocupación por los acentos, son otros elemen-
tos que encontramos analizados por el propio
Musso en el ensayo anteriormente citado.

No se olvide tampoco la importancia que le
da Musso a una obra que mueva, que excite, es
decir, que despierte sentimientos.

Sabemos que el tratado debió de finalizarse
poco tiempo antes de su muerte, acaecida en 1838.
La fecha del inicio podría ser 1837 pues, en un
apunte que efectúa en su Diario el día 19 de ene-
ro del citado año, alude al tratado como una tarea
a la que le animan los padres de las Escuelas Pías,
a los que se sentía estrechamente ligado.

Todo esto nos lleva a concluir que De la ópe-
ra no es fruto de reflexiones fortuitas o repenti-
nas, obligadas por un deber determinado, sino que
Musso recogió en su ensayo operístico ideas ma-
duras -comienza a asistir a la ópera en 1822 en
Madrid, antes de su exilio a Gibraltar-, que ya
manejaba desde hacía años, concretamente des-
de 1829, como en el caso que nos ocupa. Este
aspecto será confirmado en el análisis de las ano-
taciones de todas sus épocas con lo que aumenta
el interés por la investigación que estamos lle-
vando a cabo.

El resto de las críticas conservadas de esta pri-
mera época están escritas en los mismos térmi-
nos. La última data del 12 de abril de 1830.
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La siguiente anotación del diario corresponde
a marzo de 1836. A partir de esta fecha se conser-
van numerosos apuntes sobre cuestiones
operísticas. Sin embargo, frente a la austeridad
de que hacían gala las críticas de óperas en la pri-
mera época ya comentada, sus escritos están pla-
gados ahora de una subjetividad que indica un
modo de pensar concreto y perfeccionado sobre
la ópera, que ya conoce desde dentro. Dado el
gran número de anotaciones de que disponemos
interesa destacar los temas o aspectos que se in-
cluyen en ellos más que el análisis pormenoriza-
do de cada escrito.

En 1836, llega a escuchar al menos 138 ópe-
ras, alguna de ellas más de veinte veces, como
ocurre con Norma de Bellini. Tal obsesión por la
obra del autor italiano tiene su respuesta en el
Diario con idéntico número de críticas dedicadas
a ella, objeto, por sí mismas de otro estudio deta-
llado. A pesar de que Rossini ya había estado en
Madrid y de que sus óperas se reponían, Musso
se manifiesta como un apasionado/a/í de Bellini.

En 1837 sólo asiste a 37 representaciones,
quizá acusando el cansancio social e intelectual
producido por la intensidad del año anterior en
ambos espacios, quizá por el alejamiento de la
soprano Manolita Oreiro de Lema de la ópera por
su matrimonio con Ventura de la Vega (1838):

Al principio concurrí a la ópera como
abonado en el teatro. En Cuaresma dejé el
abono....

escribe en el resumen que hace de este año en
el Diario.

En estos años es cuando Musso se muestra
encandilado, ya en la cima de su sensibilidad ar-
tística y humana, por la belleza de estas represen-
taciones teatrales con música. Sus escritos emi-
ten un profundo amor por el género operístico que
el autor no puede disimular, y así, describe abier-
tamente el placer estético que le producen algu-
nos pasajes musicales:

¿Qué arte es el tuyo, Bellini, en esta
ópera [Norma], que cuanto más se oye más
deleita? La sabe uno ya de memoria, va

delante de los cánones, sabe de positivo el
punto que van a dar, la tiene en la mente, y
con todo esto cuando tiene el oído, deleita
y llega al alma y traspasa el corazón. Por
cierto, no a mí solo ni a éste ni al otro, sino
al público que esta noche ha habido muy
buena entrada (3 de septiembre de 1837).

Sin embargo, José Musso Valiente no se deja
llevar por la emoción cuando se refiere a otros
aspectos de ámbito musical. Por ejemplo, demues-
tra su firmeza a la hora de defender las tesis fun-
damentales de su teoría. Encontramos en sus crí-
ticas indicaciones sobre elementos compositivos
y arguméntales de las óperas, que más tarde se
verían incluidos en su tratado. Uno de ellos es la
defensa de la expresión de los sentimientos du-
rante la ejecución vocal. A propósito de una in-
terpretación de la soprano Oreiro de Lema escri-
be:

La Lema siente con todo su ser, esto es,
manifiesta el sentimiento en el canto, en
los ojos, en las facciones, en los brazos, en
los ademanes, en todo. Crece en voz, en
vehemencia, en maestría (7 de julio de
1836).

También defiende la elección de protagonistas
nobles en la ópera, frente a otros que no proceden
de la tragedia griega o no gozan de tradición:

Hemos observado Lista y yo que, a pe-
sar de todo, los nombres históricos llenan
más la mente y causan más vivo interés.
Semíramis, Nona, llevan consigo respeto,
un poder, una autoridad que el ánimo des-
de luego sobrecoge y confunde cuando ve
sus desgracias. Norma, Polión, Adalgisa
nada dicen al alma porque son nombres que
se buscan en vano entre los personajes cé-
lebres (1 de julio de 1836).

Observamos la alusión a Lista cuya relación
con Musso Valiente se dibuja en los escritos del
lorquino como bastante estrecha:

He podido conseguir que vaya Lista a
esta ópera que aún no había visto y se ha
llenado de entusiasmo. No cabe más, ha
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dicho para expresar con fuerza una pasión.
El coro del principio, \apreghiera «Casta
Diva», el terceto del acto I y la última es-
cena de la ópera le han arrebatado. Es ver-
dad que cuanto más se oye más encanta (1
de julio de 1836).

Otro de los asuntos que Musso se toma muy
en serio es la situación de la ópera en Madrid.
Hemos de recordar el estado caótico del teatro en
esta época. Entre los intelectuales crecía el inte-
rés reformista, sin demasiada suerte. Sin embar-
go, hay que reconocer que a partir de 1820, con
la llegada de Grimaldi y, sobre todo, bajo la in-
fluencia de la cuarta esposa de Fernando VII,
María Cristina, cambia el panorama musical.
Amparado quizá en el influjo que Rossini ejerce
entonces sobre la sociedad madrileña, se orga-
nizan, en cierto modo, los estudios musicales
con la creación del Conservatorio (1831 -1835)
para el que se nombra director a Luigi
Piermarini. Bajo una notable influencia italia-
na, el monarca ordenó que en los teatros ma-
drileños se representara diariamente una ópe-
ra. Ramón Carnicer fue el encargado de orga-
nizar las temporadas de ópera sustituyendo en
ocasiones a los italianos por los cantores pro-
cedentes del ya citado Conservatorio, hasta la
llegada del ministro Heros:

Ahora está Carnicer al frente de la
empresa de la ópera de Madrid y se queja
bastante de las más de las presentes que la
desempeñan, ajustadas por necesidad, pues
ha faltado el tiempo necesario para hacer-
lo con acierto (28 de septiembre de 1836).

Pero esta situación favorable no durará dema-
siado. Musso denuncia en más de una ocasión la
desafortunada actividad de la Empresa, encarga-
da de la gestión de los contratos de los artistas. El
problema surge por las diferencias en el tratamien-
to de los cantantes españoles, surgidos del Con-
servatorio, a los que se realizan contratos no sólo
casi leoninos sino posiblemente vejatorios frente
a los de los italianos, tratados con todo tipo de
privilegios. Esta situación se agrava con la su-
presión del Conservatorio, ante la que Musso
Valiente muestra su indignación:

...fui a casa de Piermarini, director del
Conservatorio de Música mientras ha sub-
sistido este establecimiento. Las Cortes le
dieron una puñalada mortal, privándole de
su asignación; la Reina dijo que le man-
tendría a su costa, pero se ha pagado de los
fondos públicos por el ministro de lo Inte-
rior, hasta que, ocupando Heros la silla, ha
suprimido el pago y ha sido necesario des-
pedir maestro y alumnos (7 de abril de
1836).

A lo dicho añade con claridad su opinión, a la
vez que pone de manifiesto los beneficios apor-
tados por esta institución de corta vida:

He visto el elegante teatrito en que estos
trabajaban. Ha producido setenta y cinco pro-
fesores de ambos sexos que andan coloca-
dos en diversos puntos y, entre ellos, deben
contarse la Lema y la Plañiol, tiple aquella y
contralto ésta de la Compañía de ópera, am-
bas de mérito, que el año que viene tendrían
doble [...] Si no se hubiera suprimido el Con-
servatorio, el año próximo hubiera reunido
Madrid una buena compañía de ópera y se
ahorrarían los dinerales que cuestan los ex-
tranjeros (7 de abril de 1836).

Musso anota en su Diario el día 15 de abril de
1836:

Visita. AReart [...]. Hablamos de la ópe-
ra. Dijo que hoy saldría Carnicer de Va-
lencia para Italia con el fin de traer
operistas. Entretanto ha quedado Reart
encargado de la ópera.

Musso comprende el perjuicio que con esto se
causa no tanto a la ópera como a los jóvenes edu-
cados en el Conservatorio. Sin embargo, no está
ni por la solución aportada ni por otras:

Vaya usted a averiguárselas con mi dig-
no jefe el Sr. Duque de Híjar a quien en-
contré luego que me separé de Reart. Con-
tratar a los de Barcelona y a otros de Lis-
boa y dejar para segundos a los actuales, y
ya está todo hecho. La Ridaura no será más
de lo que es; Sentiel no será nada; la Lema
no es actriz; no se la debe dar ninguna ópe-
ra cómica, esto es, la Ana Bolena o la
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Straniera; la Plañiol no sabe... ¡Qué sé yo
cuánta y cuan portentosa tontería le he oído!

Todavía encontramos otra alusión al Conser-
vatorio a propósito de una conversación de Musso
con la esposa de Piermarini, quien le refiere al-
gunos aspectos de la actividad que en él se reali-
zaba:

[Visita) con Piermarini y la esposa de
éste, a la Plañiol, contralto de la ópera
que es hermana de un empleado de la
Casa de la Moneda. [...]. En el camino,
que no fue corto, pues Revilla y nuestra
cantora viven de extremo a extremo, me
dijo la Piermarini algunas particularida-
des del Conservatorio. Muchos padres
repugnaban que sus hijas saliesen al tea-
tro; generalmente entraban muchachas de
baja extracción y ya de doce a trece años,
a quienes costaba mucho trabajo quitar
los resabios. La Lema y la Plañiol no
sabían aún leer y los más ni el aún el
Credo. Éstas han aprendido, además de
la música, el castellano por principios,
el italiano y el francés, principios de li-
teratura, de historia, de mitología y de
geografía y las labores principales de su
sexo. Habló mucho la Piermarini de la
necesidad de inculcar buenas máximas
de moral y principios religiosos a los
alumnos y, más aún, a las alumnas, ya
para que den honor a su profesión con
su conducta, ya para que se conserven
más tiempo- pues viviendo de un modo
irreprensible, pueden trabajar veinte años
en el teatro, de los cuales cinco para equi-
parse y ganar fama, y quince con sueldo
en que puedan ahorrar más de tres mil
duros. A los veinte años se pueden reti-
rar con un capital de cincuenta mil y vi-
vir lo restante con modestia (13 de abril
de 1836).

A propósito de la descripción de la actividad del
Conservatorio, para el que Luigi Piermarini había
escrito un plan de estudios, Musso introduce otro
de los puntos destacados de su teoría, acorde con su
ideología moderada: el decoro en el teatro:

Cuando cantaban en su teatrillo las
alumnas, que salían con pantalones de hom-
bre, ponían gran cuidado en taparse las pier-
nas hasta donde podían; la primera noche
que las de Piermarini las llevó al baile de
Oriente, no querían entrar de vergüenza; y
siempre que han tenido que salir a las ta-
blas les ha costado llanto. Es cierto que la
Lema no lleva en la Norma el vestido tan
escotado como la Manzocchi y se presenta
con mucha modestia. ¡Qué lastima lleguen
a malograrse tan preciosas semillas de pu-
dor por la escandalosa corrupción de cos-
tumbres de esta nación que ya ha perdido
enteramente la vergüenza!

En los teatros extranjeros, hay general-
mente más decoro y el público hace que se
guarde. En Milán, en la ópera de los Ame-
ricanos, salió una con una gasa en un lugar
que se figuraba muy oscuro sobre la carne
desnuda: la silbaron y obligaron a meterse
dentro y los magistrados tomaron providen-
cia. Al contrario, en un baile en que tenían
que figurar la primera edad de la fábula, se
pusieron almillas y adornaron con flores
para cubrir el cuerpo. En París, en otra oca-
sión, sacó una un tonelete que le llegaba a
medio muslo y encima una tunicela de gasa
que bajaba de las rodillas. El público em-
pezó a gritar Auscandaíe y la hicieron tam-
bién retirarse (7 de abril de 1836).

Estas encendidas manifestaciones nos sirven
para incidir en el Musso moderado, ajeno al abu-
so y moralizador que seguimos descubriendo en
sus escritos. A propósito de un libreto operístico,
el de Norma, escribe:

Ha salido bien de la ópera puesto que
en algún pasajillo parecía que lo hacían de
confianza. En la partitura está la letra como
se compuso originalmente mas no así el li-
breto que, sin duda, lo corrigió la censura,
tal vez porque creyó ver alusiones al cris-
tianismo y a los votos monásticos. Lo que
yo puedo decir es que esta mescolanza de
amoríos, rabietas y desesperación con pen-
samientos religiosos que vienen a parar en
blasfemias me parecen fastidiosas, indecen-
tes y absurdas. Aquí, por fortuna, se trata
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de paganos y del dios Yreninsulo y de
druidas; vaya porque en los dramas román-
ticos de la moderna escuela se proponen
por objeto insultar al Dios verdadero cara
a cara: Ideo non resurgent impii in judíelo
(29 de mayo de 1836).

Los libretos son para Musso un caballo de
batalla en su empeño por renovar la creación
operística. Dedica a su análisis buena parte del
tratado De la ópera y aquí también refleja la pre-
ocupación por ellos, como acabamos de leer. En
otra ocasión, se permite incluso, no sólo criticar
sino corregir el argumento de Norma de la forma
que podemos leer a continuación:

El libretto no está exactamente como la
letra de la partitura, sin duda porque el cen-
sor haría que se mudase en los pasajes, cre-
yendo que el autor se proponía indirecta-
mente atacar a los votos monásticos. Ver-
dad es que debió haber sido más claro en
ciertas ocasiones y con esto se salva bien
todos los inconvenientes. ¿Cuál habría en
que al decir Polión, Di questo disargue,
añadiese que sólo se complace cuando en
su honor sacrifican ¡os infelices cautivos?
Cuando dice Un dio tu preghi atroce, por
qué no añadir ¿Cómo puedes consagrarte
a un dios enemigo del linaje humano? Ado-
ra a los dioses que derraman sobre otros
los bienes y huya de los que sólo quieren
nuestro exterminio. Cuando Norma se
muestra agitada en presencia de Clotilde,
podría ésta preguntarle si aquella agitación
era por ventura castigo de Dios por haber
quebrantado su voto. Y ella podría respon-
der: ¿Qué cuidado me da un dios a quien
no respeta la carcoma o un astro que sigue
su carrera obedeciendo a la obscenidad?
Jamás ha dictado más oráculo que los que
yo he querido suponer según me lo dicta-
ba el amor. Pudiera otra vez decir: Esta
gente viene a saber la voluntad de su dios;
seguramente no lo es quien no ¡a anuncia
de modo que se conozca. En fin, cuando
por última ve le preguntan si es reo, en lu-
gar de decir Oltre ogui umana idea, sería
mejor que dijese: ¿Por qué callo ya perdi-
da? Jamás he tenido cuenta con un dios

sanguinario. Entonces sí que venía bien el
clamor general de aquella gente supersti-
ciosa: ¡Empía! De esta manera todo pare-
cería claro y nada chocaría (15 de junio de
1836).

Musso salpica sus críticas, como hemos podi-
do comprobar, de diversos juicios que no hacen
sino reproducir su ideología. Y es que el autor
lorquino, en la intimidad de su Diario, no duda
en anotar todo lo que considera oportuno, ya sea
sobre la moralidad de las personas con las que se
relaciona, o sobre cualquier cuestión, incluso la
física. Así lo atestiguan las siguientes descripcio-
nes de cantantes:

[Visita] a la Plañiol, contralto de la ópera
que es hermana de un empleado de la Casa
de la Moneda. Es joven, bajita, morenilla.
cara oval, graciosa, barba partida, genio
abierto más que el de la Lema puesto que
ésta, no teniendo nada de huida, interesa
más (13 de abril de 1836).

La Ridaura todavía estaba en su cuarti-
to y mostró interés de saber lo que se ha-
blaba en las lunetas acerca del espectácu-
lo. Es de hermosa figura, cabeza entera-
mente griega, aunque la boca, como dice
Reart, si agracia, es por lo caprichosa; buen
color, bellas formas, ojazos que, cuando
levanta al cielo, producen excelente efecto
(15 de abril de 1836).

La Lema es bajita, trigueña y aun casi
morena, carirredonda, boca pequeña, na-
riz algo roma, ojos negros y vivos (19 de
abril de 1836).

La principal temática de las anotaciones de
Musso que estamos analizando es de índole mu-
sical: los cantantes, la situación del teatro, cues-
tiones teóricas diversas, o la perfección de los li-
bretos son algunos de los asuntos que centran su
interés. Sin embargo, como buen ilustrado, intro-
duce otras apreciaciones que pertenecen a diver-
sos aspectos de la vida social, ajenos, en princi-
pio, a lo estrictamente artístico. En el apunte que
introducimos a continuación Musso alude a una
representación de Norma en la que se siente la
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revolución que se está llevando a cabo fuera
del teatro. Concretamente se está refiriendo a
los desórdenes o manifestaciones populares de
liberales exaltados que preceden a la sargentada
de la Granja:

¿Habrá jarana esta noche?, me pregun-
tó la Lema.

- No sé -respondí- pero, por sí o por no,
lleve ensayados el Himno de Riego y el
Trágala.

- No los he aprendido.
- Es desgracia.
Ello es que se reunió poca gente y, an-

tes de empezar, me dijo uno que por la ca-
lle de las Carretas había visto bajar un gru-
po con una bandera. Al cantarse la Casta
Diva, suenan cajas tocando generala. Aquí
fue Troya: unos hablan, otros imponen si-
lencio, éstos salen, aquellos entran, todos
se mueven, la Lema no las tiene todas con-
sigo y cantó como pudo para cubrir el ex-
pediente. Muchos se fueron, otros guarda-
ron el fin del acto.

- Voy, dice uno, a dar una vuelta por
casa, porque las muchachas, ya ve usted.

Y es que estaba lleno de miedo.
- Voy hacia casa, dice otro, porque es-

tarán con cuidado.
- Sí, vaya usted.
En fin, yo hice la cuenta de que la gres-

ca no debía sentarse en el teatro y de que,
cuando se acabase el espectáculo, habría
menos probabilidad, y me quedé con otros
cuantos.

Aún no había pasado un cuarto de hora,
cuando se levantó el telón y la orquesta ali-
geró el compás. Los cantores han cantado
y las muchachas han sido aplaudidas y tam-
bién Reguer, pero lo que es miedo no deja-
ban de tener las pobrecillas y era de fe que
les di licencia para que temiesen cuanto les
diese la gana. En fin, ello es que hemos
tenido ópera y que la Lema ha estrenado
una corona. Y pues la hemos tenido sin le-
sión y yo en paz y sosiego, he podido es-
cribir este artículo: ¿qué más hay que de-
sear?

Segunda vez oímos los tambores; por
allí habían guardias a pie y a caballo; no

está de más la precaución. Luego, el
chipirrín me ha contado mil cosas que no
ha visto y doña Águeda otras cien que cree
deben haber sucedido. Dicen que no han
faltado tiros, ni vivas, ni mueras, por aquí
corre. ¡Guarda, Pablo! (3 de agosto de
1836).

Finalmente, podemos destacar el valor costum-
brista de los escritos de Musso. Efectivamente de
su Diario se desprende información de numero-
sas cuestiones que atañen a la vida social en los
ambientes operísticos del siglo XIX madrileño.
Musso no duda en referir descripciones, costum-
bres, lugares, incluso situaciones, como el convi-
te al que le invita Piermarini. En él encontramos
el estilo del Musso del Diario, con el tratamiento
de los principales temas que hemos señalado -
goce estético, elementos costumbristas, aspectos
musicales y teatrales, etc.- con lo que acabamos
nuestra exposición:

Había tenido recado de Piermarini con-
vidándome a comer y realmente fui al Con-
servatorio y encontré ya a mi gente en la
mesa. Tomando parte, ocupé mi asiento al
lado de Madrazo y a la izquierda de uno de
sus pimpollitos y, acto seguido, el señor Di-
rector me presentó a los señores Florez
Estrada y Miranda, con los cuales dijo algo
(ilegible) de mis gobiernos civiles. Alguna
otra cosa se habló con el señor Gasó, con
quien después me dio conversación más se-
ria sobre el Canal de Tamarite, que ahora se
ha puesto a cargo de una empresa general, y
ésta admite acciones de ocho mil rs. pagade-
ros en ocho años y veintiún plazos. Hízose
mención de la empresa de los Ojos de
Archivel y prosiguió sobre mesa con un
despachito teniendo a la vista la Memoria mía
sobre los riegos de Lorca impresa en el Tra-
tado de las aguas escrito por Vallejo.

La comida ha sido opípara y, además de
los expresados y de la otra niña y de la vene-
rable doña Susana que parece ser aya de
ambas, han estado la Lema y la Plañiol, y
con esto la conversación ha sido más anima-
da y se ha hablado de óperas y se ha hecho la
declaración de guerra en forma a los bigotes
y perillas que quiere sacar la primera en los
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Motíleseos. Allí se tocó la especie de si su
madre era algún tanto disimulada y hubo
indicaciones, risas y expresiones significa-
tivas por parte de Madame Piermarini.

Vino Masarnau, fuese la Lema al ensa-
yo, vino más gente y, entre otros, Sabau,
que también anda en lo del canal. Apare-
ció Revilla, armóse un concierto, silencio
profundo. Sinfonía de la Semíramis, con-
cierto de violín, sonata al piano por
Masarnau, que lo lució de lo lindo. Canta-
ron las hembras y un macho. ¡Oh, qué voz
la de laPlañiol! ¡Qué cuerpo! ¡Qué torren-
te! ¡Qué bajos! Pero, sepan ustedes, que ya
no hay nada de la Vestal, porque es ópera
para tiple. Los Árabes tampoco por el te-
nor. La donna del lago... se necesitan dos
tenores y tenemos medio y dos tercios de
otro [...] no se cansen ustedes: El Tancredo.

- Vea usted -dice la Plañol-, qué ópera
tan vieja para mi debuto. ¡Cascaras, y cómo
se puso!

En fin, el Tancredo y con bigotes, que
así está en el figurín.

¿A ver? Raccolta de'figurín all'uso del
teatro. Allá un Milán iluminado; pero, aun-
que con la salvaguarda de tutti i tempi, son
de capricho.

A las once se acabó y nos fuimos cada
mochuelo a su olivo (26 de abril de 1836).

APÉNDICE

1. Crítica de óperas presenciadas en el año 1836

Enero. Día 15. Norma, ópera: crítica
La Manzocchi ha estado feliz en algu-

nos pasajes, señaladamente en el Non sai
che il miofurore passa il tuo? y en el No
sai tu che aifigli in core questo ferro...
Ronzi ha estado asaz desgraciado. En cuan-
to a la música, habiendo adquirido la parti-
tura con acompañamiento de forte piano
para examinarla, lo haré aparte procuran-
do tener presente el efecto que me ha cau-
sado su representación

Febrero. Día 3. Norma, ópera: crítica
Bien ha representado la Manzocchi la

distracción o enajenamiento que le produ-

ce la declaración de Adalgisa y el modo
cómo, interpelada por ella, vuelve a sí y
dice: Seguí, t=ascolato. Es muy bella sin-
gularmente en este pasaje la música. Aquí
el poeta intercala algunos versos de recita-
do en boca de Norma, y el compositor en-
laza muy diestramente el canto de Adalgisa
con ellos. En el segundo acto, al fin Nor-
ma no escucha ni a Polión ni a su Padre ni
al coro; sólo piensa en reconvenir al pri-
mero insistiendo como en único y princi-
pal argumento en aquello de Qual cor
tradisti? Qual cor perdisti? que repite a
cada paso y está muy bien dispuesto por el
compositor. Esta noche la Manzocchi en
aquellos versos la mía mano aflicta sei no
puso la mano izquierda sobre el hombro
de Polión, antes bien, los cantó algo des-
viada. Padre, imprego lazor. Muy bien el
menor y la fermata. Padre!, ah Padre mió!
Acentos de dolor y de ternura muy bien
expresados.

Marzo. Día 2. La Muda de Portici, ópera: crítica
La han anunciado como última función

por acabarse la contrata de Ronzi. No ha
salido mal. El dúo del segundo acto ha te-
nido, como siempre, grandes aplausos. Pero
la gente ha cargado en el otro teatro en bus-
ca de El Trovador [tragedia de García
Gutiérrez]

Abril. Día 20. El nuevo Fígaro, ópera: crítica
Amalia, hija de un barón prusiano se

enamora de un francés, pero el padre no
entra en la boda. Leporelo proporciona al
joven la entrada en casa, fíngese que obse-
quia a una modista para más bien engañar
al padre y, al fin, como es de reglamento,
se vence todo y los muchachos se casan.
El libretto no carece de gracia. Púsole en
música Ricci, y no deja de tener propie-
dad. El final de primer acto tiene cierta
novedad; hay un quinteto apreciable; abun-
da en piezas concertantes donde luce el
compositor su destreza en la armonía. Pro-
cede, en general, por pasitos sueltos o pi-
cados, aunque a veces encadena bastante
el canto. Hay prolijidades y canturía que
podemos llamar de escuela o del estilo del
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día sin señalarse de un modo notable. Sa-
las ha lucido en el papel de Fígaro, que ha
desempeñado con naturalidad; Regini no
lo ha hecho mal en el del barón; la Ridaura
se ha esmerado en el de la modista; Sentiel
ha hecho su primera salida en el del fran-
cés, y se presentó muy tímido, pero le alen-
taron los aplausos del público. Su voz es
dulce, pero no corpulenta, su estilo de buen
gusto, el del conservatorio donde ha apren-
dido. La Lema ha hecho de Amalia y ha
dado a entender que es realmente para pa-
peles serios.

Mayo. Día 7. Mónteseos y Capuletos, ópera.
crítica

Unanue se había excusado por estar in-
dispuesto, mas quisieron llevarle a la cár-
cel y no ha tenido más arbitrio que salir a
las tablas. En toda la representación se le
conocía el mal estado de su salud y los de-
más también han trabajado con poca gana
y tenían razón. En la salida de Romeo hubo
una equivocación en Reguer, la orquesta
se pasó, los demás se quedaron estupefac-
tos, el público empezó a reírse y a murmu-
rar, Unanue rompió por en medio y al final
se enderezó el canto, salió adelante medio
torcido. Cantaron su dúo la Lema y la Ridaura
y aquella manos, Señor, aquellas manos, que
una y otra no sabían cómo enlazar ni donde
ponerlas... En la toronba taparon a la señori-
ta Julieta con su cubierta a modo de tumba y
aquello ya estaba más parecido. Cantó la
Lema el rondó de la María Lalande, que ya
se sabe viene muy a propósito, pero se le atra-
vesó no se' qué en la garganta y salió como el
diablo quiso. Vaya en gracia. Las damas no
estaban para gracias luego que concluyeron
la función; pero que quieras que no, se dis-
ponen para mañana.

Junio. Día 1. Tancredo, ópera: crítica
Ha salido bastante bien, puesto que a la

Plañiol se le han ido algunos puntos a don-
de Dios ha querido. Ella misma conoce que
en estas noches lo ha hecho mejor que la
primera y se muestra dócilísima y agrade-
cida a las advertencias que se le hacen, por
lo que me he tomado la libertad de aconse-

jarla que estudie para la acción los mode-
los antiguos y le he hecho una u otra ad-
vertencia sobre el movimiento de los bra-
zos. Parece que la Carmona se ha puesto
de puntas con ella sin saber por qué. He
dicho a la madre de la Lema lo de Gutiérrez
[hacerle un retrato] y ha convenido en ello.

Julio. Día 4. Ana Bolena, ópera: crítica
Anoche entró con mal pie. Desde luego

se anunció que se suprimía la cavatina del
tenor porque Sentiel estaba indispuesto y,
para remachar el clavo, la Plañiol, al em-
pezar la romanza, se quedó sin voz por una
ronquera o constipado fuerte que le sobre-
vino. El público lo conoció y le hizo justi-
cia, compadeciéndola en los poquísimos
versos que en el curso de la ópera volvió a
cantar. Mas con esto se desazonó y los de-
más cantores empezaron a temer, de suerte
que, durante el primer acto, fue el drama
sosteniéndose con trabajo. No obstante no
salió mal uno de los dúos, en el bajo y tiple
hubo lo que es natural en un autor que pi-
soteando la cola a la dama y dándolas en
esto que reír, se aturde y luego no vuelve
en sí. La Ridaura ha estado condenada a
pisotones pues antes el pajecillo mudo le
pisó el velo. Por fortuna, sacó a todos de
aquella especie de inquietud el Guadici, ad
arma! en que la galleguita se acordó de
quién era y, cobrando bríos, hizo que los
cobrasen las lunetas y empezaron los aplau-
sos. Con esto, ya el segundo acto, salió a
satisfacción. Sul sito cayao aggravi un Dio
se dijo con tal furia y rabia con que decirlo
puede una mujer ofendida y celosa. Mici
rivales! acabó de descubrir los celos.
Fuggiem, fuggi con precipitación e ira.
Sorgi... Ah! Sorgi. Con blandura y decoro.
El alma que da esta joven a los versos y al
canto vale más que los gorgoritos de otras.
Al final de la ópera, en cuanto a las pasio-
nes pudo estar más expresiva. La compo-
sición abunda en imitaciones de otros maes-
tros.

Agosto. Día 5. Gemina di Vergy, ópera crítica.
Anoche se ejecutó la primera represen-

tación de esta ópera y en ella mal hizo su
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salida D. Pedro Lei, bajo. Éste tiene voz
de barítono, no es desagradable a mis
oídos; canta como profesional con bue-
na escuela y es bastante buen actor. Tatti
es un mozo con voz algo desabrida y mo-
dales beduinos, lo cual puede ser un pri-
mor o un defecto. La Alberti lució mu-
cho en la primera y última aria, en las
cuales hizo bellos juegos de garganta y
así fue muy aplaudida. Como actriz se
desacreditó: sus meneos de cabeza, sus
ademanes de amenaza con una u otra
mano eran de rabanera; pero donde le
echó a perder completamente fue en el
segundo acto, en la escena del puñal;
estuvo tan grosera, tan desairada, tan
brusca, tan amanerada que no pudo me-
nos de excitar la risa general; si bien,
realzó con ello sobremanera el mérito de
la Lema que recordaban con elogio aun
los más apasionados de la gorda; en
suma, todos los lances de paseo y de
movimiento fueron caricaturas. Reguer
lo hizo bien en la introducción y mere-
ció y obtuvo aplausos. Ésta, un coro, un
nocturno y un dúo del segundo acto son
las mejores piezas de la ópera. En ella
muestra Donizetti su inteligencia en el
arte: bellas combinaciones, bellos can-
tos, bella distribución de partes; agrada,
deleita, pero no arrebata, pero no mue-
ve; y en verdad que escenas hay donde
podría hacerlo. El argumento se reduce
a una dama que por machorra es repu-
diada, que se irrita (es natural) con la su-
cesora y aun quiere matarla, y a un escla-
vo moro que, enamorado de la desprecia-
da, en obsequio suyo, mata a quien trajo la
bula, al marido y a sí mismo; y, como des-
pués de muerto no podía asesinar a otro,
se acabó la ópera. Los trajes han sido como
siempre: las damas anticiparon el uso de
los diamantes y no es la única falta que se
ha cometido contra la propiedad. Los le-
chuguinos alaban el peinado de la absolu-
ta en forma de espiga empingorotada, y,
como la belleza debía sin duda de estar en
razón directa de la altura, mereciera do-
bles elogios otra noche si llega a ponerse
encima de la cabeza la Giralda.

Septiembre. Día 12. Ótelo, ópera: crítica.
En la representación de anoche hubo sus

trabajillospues, en el terceto del primer acto
tuvo la Alberti que avisar a Sentiel y a
Regini cuando debían entrar o dejarla a ella.
Pero, generalmente, salió bien y Tatti se
esforzó bastante. Los versos ¡ncerta
Vanima están en un andante de buen efec-
to y le produce sobre todo la excelente re-
petición del último Fuggi da ley. La pri-
mera vez que vi esta ópera en 1822, no
conservé bien en la mente este trozo y equi-
vocadamente le censuré. El que de todas
maneras merece censura es el pasajillo de
El barbero de Sevilla introducido en el dúo
del último acto. Por lo demás, la ópera,
como todas las de Rossini. tiene originali-
dad, gracia, movimiento y expresión. En
el coro de las doncellas del segundo acto,
usa de una de sus invenciones, la de variar
y aumentar el efecto con un mismo pasaje
repetido, aumentando los instrumentos.

Octubre. Día 1. Los Puritanos, ópera: 7" repre
se litación

El padre de Elvira entrega un pliego para
que ésta vaya a desposarse con Arturo des-
pués de proveerse el vestido de boda, mien-
tras él conduce a una prisionera descono-
cida a presencia del parlamento que la en-
vía a llamar. Arturo se interesa por ella y,
quedándose a solas con la misma, descu-
bre ser la viuda de Carlos. Rey destronado
de Inglaterra. Propónese salvarla y, con este
motivo, cantan un dúo afectuoso y patéti-
co, correspondiente a la triste situación de
Enriqueta al generoso corazón de Arturo,
que en nada repara para atender sólo a lo
que le pide el pundonor. Esto es lo que si-
gue a la pieza, que últimamente considera-
mos al hablar de la sexta representación.
Hasta ha salido bien, puesto que la Alberti
no estaba tan de humor como otras noches.
Mis hijos Pepe, Encarnación y Ana han ido
a verla por primera vez y han quedado en-
cantados de la función; mas la segunda se
ha conmovido tanto con la música que casi
toda la ópera ha estado llorando. Antes de
empezarla se me acercó Martínez de la
Rosa y le presenté el chico, a quien él, por
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su parte, se ofreció como un amigo, dijo,
de su padre.

Noviembre. Día 2. Los Puritanos, ópera: 10a re-
presentación

Cuando Arturo huye con la Reina, los
sones profundos y sordos de los bajos anun-
cian la zozobra de los fugitivos y los de-
signios de Ricardo; poco a poco se apagan
las voces, se alejan los personajes; nuevos
motivos bulliciosos anuncian la llegada de
Elvira acompañada de su padre y tío y de
otros muchos: vienen por Arturo; pero
Arturo ha desaparecido. Huye con la ex-
tranjera, ha cometido doble traición contra
el Estado y contra su esposa. Los redobles
de los tambores, la confusión de los ins-
trumentos y de las voces denotan la agi-
tación de los ánimos. El Gobernador y
la tropa, espada en mano, vuela a dete-
ner a los traidores. El uno se desespera,
queda inmóvil, y, a poco, da claras seña-
les de tener perturbada la mente. Se la-
menta, llama a su esposo, cree verle,
toma a Ricardo por Arturo, le reconoce
y expresa todos los sentimientos de su
alma en canto dulce y suave con acom-
pañamiento de flautas y clarinetes, pro-
duciendo excelente efecto los pizzicatos
de los violines, violas y, sobre todo, del
contrabajo. De repente, se queja con po-
cas y sentidas expresiones en sones rá-
pidos y agudos. En fin, el trastorno y
confusión universal no permite que se
entiendan unos a otros; todos hablan, to-
dos preguntan, todos responden, todos se
indignan, todos se compadecen, y esta
caos aparece muy bien expresado en el
coro y en los acompañamientos. Así aca-
ba el primer acto. La Alberti ha lucido y
ha tenido muy repetidos aplausos: el dúo
de la libertad ha gustado como siempre.
En medio de los recuerdos, que no fal-
tan en este ópera, se advierte unidad de
melodía. Obsérvese el motivo o tema de
la polaca y cotéjese con los de casi todas
las piezas, y sin embargo de variar el com-
pás y el aire, se advertirá cierta conformi-
dad que indica el carácter general de la
composición y el tino del Artista.

Diciembre. Día 13. La loca por amor, ópera: Ia

representación
Conocida es y aun famosa la Nina de

Paisiello, reputada por algunos la obra
maestra de aquel grande hombre. Con ella
logró arrebatar a los oyentes y, en verdad,
que para lidiar con él era necesario ser un
Rossini. Lo ha emprendido Coppola, cuyo
es el espartito de la cantada esta noche. La
han desempeñado la Alberti, Lei y Salas,
los tres estimados del público por su buen
desempeño; y aquella, según el cartel, se
ha hecho admirar en Italia ejecutando el
papel de Nina en esta misma ópera. A pe-
sar de todo, no ha gustado y ambos actos,
principalmente el segundo, han concluido
silbados. Yo no he advertido en la compo-
sición un motivo que me haya causado no-
vedad, ni aun excitado mi atención, lo cual
quizá haya sido también efecto de un más
que decente dolor de cabeza que me mo-
lestaba. Veremos otras noches, si continúa
representándose, el eco que me causa, y
formaré juicio de la obra.

Diciembre. Día 14. Belisario, ópera: 8" repre-
sentación

He cedido a mi hermano el asiento y,
para percibir qué tal es desde allí el efecto,
me he encaramado a la tertulia. Realmen-
te queda el oído mucho más satisfecho que
en las lunetas. La distancia proporciona
mejor los ecos, suavizando las aspereza de
los fuertes y disminuyendo el ruido de los
instrumentos. Convengo con Reart en que
la voz de la Lema campea maravillosamen-
te en el terceto del último acto, distinguién-
dose entre todas y aun en el estrépito del
coro y causando una impresión tan dul-
ce y agradable como extraña en la com-
binación que producen los sones que de
cuando en cuando despide en los de los
demás cantores y de los instrumentos. La
pieza concertante con que da fin el primer
acto es también maravillosamente oída des-
de aquel punto. Largo sería referir los pa-
sajes en los que se advierte la maestría del
compositor que, en cuanto a la armonía,
no tiene apenas quien le iguale.
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2. Crítica de óperas presenciadas en el año de 1837

Enero. Día 15. Chiara di Rosemberg, ópera: 6a

representación
Entrada regular y aplauso al dúo de las

pistolas. Como se han repetido tanto otras
óperas puesto que de mérito sobresaliente,
ya se deseaba recordar los cantos de ésta
que tampoco es despreciable y yacía olvi-
dada ha más de dos meses. Así ha venido a
mis oídos cierta novedad y por ello me ha
parecido doble mejores el dúo de Chiara y
Montalbán, el terceto de los tres bajos, el
final del primer acto y el del segundo y,
sobre todo, el dúo de las pistolas. La eje-
cución ha sido buena especialmente por
parte de Lei.

Febrero. Día 7. Eran due, ópera: ¡5a representa-
ción

Como de martes de carnaval. Salas ha
mudado enteramente la música del aria de
su salida y de la parte que le corresponde
en el terceto siguiente, y ha hecho mil cari-
caturas con las que ha excitado la risa de la
concurrencia que no ha dejado de ser bas-
tante, y le ha correspondido con algunos
aplausos. Por lo demás nada hay que aña-
dir a lo dicho en otros artículos de esta ópe-
ra.

Abril. Día 23, Los Puritanos, representación de
anoche

Mis hijas cuidaron ayer de proporcio-
narme billete para la ópera y fui allá con
mi chipirrín [su nieto]. LaAlberti hizo con
su voz cosas que parecían imposibles y por
ello obtuvo vivísimos aplausos. La ópera
había ya tiempo que no se echaba y por lo
mismo atrapó gran concurrencia. Yo, por
mí, no había estado en el teatro desde car-
naval, exceptuando el día del beneficio de
la Lema. Por todas estas razones debió pro-
ducirme una impresión gratísima y realmen-
te estuve a ratos embelesado. Mas así como
no haría más que repetir fastidiosamente lo
dicho en otros artículos, si ponerme ahora
al mérito de la composición, así ¿faltaría a
la verdad si dijese que gocé de placer ex-
traordinario? No por cierto; a veces me

vencía el sueño, a veces me dominaba el
fastidio, a veces (y era lo más) me
desazonaba con humor que con más o me-
nos fuerza alteraba mis sensaciones y me in-
ducía a declararme guerra a mí mismo. A la
verdad, cuando disgustos continuos roen el
alma, no hay que pensar en que la máquina
esté debidamente templada para admitir co-
sas placenteras. Quita el motivo de la pena y
yo respondo de lo demás: si no harto hará
uno en tener resignación.

Mayo. Día 14. La Straniera, ópera: primera re-
presentación

Supónese que el argumento de esta ópe-
ra está sacado de la historia de Francia. De
la de cualquiera parte puede haber salido
pues no sólo quebranta la verdad histórica
sino que todo el libretto es un hatajo de
inverosimilitudes y desatinos. Bellini, sin
embargo, sacó de él mucho partido hacien-
do una de sus bellas composiciones puesto
que, en mi juicio, deben anteponérsela
Norma, Mónteseos y Puritanos. Sobresale
en la Straniera un terceto del primer acto y
hay mucha gracia en ciertas cosas. En ge-
neral, se oye en ella aquel canto afectuoso,
expresivo, propio de la situación. Muy de
notar son a veces los instrumentos, espe-
cialmente en una salida y en un acompaña-
miento de flauta. Anoche se ejecutó la pri-
mera representación en la cual se presentó
la Brigherti, nueva, pero recomendable a
la verdad en figura y en voz. También sa-
lieron Passini y Cavaceppi, aquel con su
hermosa voz y acción grotesca, éste infe-
rior a Lei. La Corradi, para segunda, tal
cual. Decoraciones y trajes como suele la
Empresa.

Junio. Día 1. Los Puritanos, función de anoche
Para probar el efecto de la ópera, me

encaramé en la 3a fila de la tertulia, ocu-
pando el número 11. El efecto es bueno,
pero aquel número oculta un lado del tea-
tro: es mejor el 10, que también tiene al
lado una pared o tabique (de madera se .
entiende) en donde puede un hombre re-
costarse y desde el cual debe verse mejor
la escena. La Alberti hizo en el 2o acto co-
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sas nuevas. Tatti cantó bien, como suele, y
se le oyó mejor la pica de salida, porque le
bajaron medio punto a re bemol. En el pues-
to donde yo estaba, casi solo en la fila, re-
costado en el rincón, a ratos dormitando,
llegaba a mis oídos muy perceptible y no
menos dulcemente el eco de los cantores y
embargaba deliciosamente el alma. Allí
seguía en mi interior las piezas y conocía
cuan suave y graciosa es la música de los
Puritanos. Ciertamente una buena ópera es
la cima de los espectáculos.

Julio. Día 3. Semíramis, representación de ana-
die

Desde los primeros compases se da a
conocer el ingenio de Rossini y aun el en-
tusiasmo que le excitaba el argumento, por
cierto, muy a propósito para la ópera. La
remota antigüedad de los sucesos, los nom-
bres de Babilonia, Niño, Semíramis, el uso
de la máquina, llevan consigo un encanto
que levanta el pensamiento y le traslada a
regiones desconocidas. Así, Rossini, en sus
motivos ha puesto un no sé qué que adivi-
na y arrebata, especialmente en las situa-
ciones terribles y en aquellas que requie-
ren energía. Pero, repito, como otras veces
dije, que pasada la introducción, y a pesar
de la belleza de las piezas siguientes, no
encuentro al gran maestro, o, por mejor
decir, a Semíramis, hasta el final. En cuan-
to a la ejecución me remito a lo dicho en
otros artículos. Por ausencia de Tatti ha
hecho Arigotti el papel de Idreno, y no lo
ha desempeñado mal.

Agosto. Día 21. El Pirata, representación de ano-
che

Con el estómago indispuesto, vencido
del sueño, ahogado de calor y disfrutando
de malos olores que, de cuando en cuando,
se dejaban sentir, ¿qué placer puede dar la
música? Agregúese una gran cantora que,
sin embargo, no siente, y un cantor de gran-
de habilidad con modales groseros y otro
cantor, que conoce bien el arte pero con él
no puede vencer la dureza de su voz, y di-
gan qué resultará del conjunto. A pesar de
todo, es tan bella la música de esta ópera

que, a no ser de piedra, no es dado resistir
a su atractivo. Coros con mucha novedad,
cantos a veces en periodos cortos con ca-
dencias extrañas, piezas en donde con frases
rápidas va pasando de uno a otro el canto,
finales de efecto, melodía dulce y expresiva,
y en el terceto del 2o acto una cavaletta o con-
clusión que denotaba muy bien el furor de
los rivales o enemigos y la confusión y afec-
tos de la hembra... En otras representacio-
nes, con más gusto y atención, se podrá es-
tudiar mejor el mérito de la ópera. El teatro
estuvo lleno y hubo muchos aplausos.

Septiembre. Día 11. La Cenerentola, representa-
ción de anoche

Silbada cuando se representó a princi-
pios del año pasado, ha sido ahora tan
aplaudida que el dúo de bajos la primera
noche y anoche se hizo repetir. Ve ahí lo
que produce la buena ejecución. La Alberti,
puesto que no la mejor actriz, ha sido la
que mejor ha cantado y Cavaceppi sigue a
Galli en el mérito del desempeño de su
papel. Lei ha hecho el suyo con nobleza y
Arigotti tampoco ha estado desgraciado en
el de Ramiro. La pobre Serrano ha supri-
mido su aria y ha hecho bien. La música
de esta ópera es muy graciosa pero, fuera
de uno u otro pasaje, no es bufa, sí puede
serlo alguna vez la música. Hacen reír los
actores por los ademanes, por la acción; el
canto deleita y alegra si se quiere, pero
pudiera acomodarse a papeles serios.

Diciembre. Día 30. Los puritanos, ópera; 19a re-
presentación

A pesar del frío, de los cuidados, de los
quehaceres, de las especies que calientan
la cabeza, tres horas de música deliciosa
pasan sin sentir, quitan la incomodidad,
alivian la fatiga y preparan el ánimo para
nuevas tareas.

3. Musso y su fervor por Bellini

Día 16 de noviembre de 1836. Día 16. Visita a la
Lema

A muy poco de estar yo allí entró [Mateo
José Buenaventura] Orfila |Mahón, 1787-
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París, 1853, dedicado al canto en su juven-
tud] que ha estado en Italia y en Francia, y
tiene conciertos en su casa, y es profesor
de música. Con tales antecedentes ya pue-
den ustedes discurrir que la conversación
rodaría sobre música y particularmente so-
bre óperas. Pero aseguro a ustedes que me
quedé tamañito de oírle. No extrañe que el
nombre de Paisiello se pronunciase como
el de un entecillo de poco más o menos,
porque al fin vivió el siglo pasado. Pero...
¿lo creerán ustedes? Bellini no supo com-
poner: sólo hizo buenos El Pirata y la Nor-
ma, y, aunque aquella es mejor que ésta,
porque en ésta hay piezas frías, lo demás
es basura y la Straniera es detestable.
Donizzetti es el gran compositor del día,
como un hombre que ha hecho mil y una
óperas en 34 años que lleva de edad, y como
hombre que hace soberbias piezas
concertantes con instrumentación riquísi-
ma.

- Todo eso va bien Sr. Orfila y yo con-
fieso que tengo a Donizzetti por el primer
armonista de Europa, más a mí no me cau-
sa su música el efecto que la de Bellini; la
Norma me conmueve, la Gemma no.

- ¿Ni la Ana Bolena?
- La Ana Bolena a veces pasa del oído

al alma, y ya dije en una ocasión que
Donizzetti no olvidaba absolutamente la
expresión, pero no sobresale en esto. Ha-
blo de la expresión que llega al alma, a más
claro, de la expresión de las pasiones. Su
música es rica, pero no pasa del oído y así,
después de haberla oído 2 ó 3 veces me
fastidia, la de Bellini siempre me arrebata.

- ¡Oh!, la de Donizzetti tiene grande
expresión, es mucho su saber; hace un quin-
teto, que consta de 5 cantos y, para inven-
tarlos se necesita genio y luego añade una
instrumentación que pasma. Bellini no te-
nía genio hablando en castellano puro; no
debía de tener mucho, porque su música y
su cara están diciendo que no tenía nada
de iracundo, ni rabioso; entiendo que tenía
exquisito gusto y que en lugar de estudiar
las 4000 maneras en que pueden combi-
narse los sones, estudió la genealogía de
los tonos con el corazón, cuando a éste le

domina algún afecto, y procuró expresarla
en sus notas. En suma, usted no se canse
porque yo no tengo la culpa de que ésta o
la otra música produzca en mí este o aquel
efecto. A mí me encanta la música que
mueve mi corazón y me fastidia a la corta
o a la larga esa otra música sublime en don-
de no veo sino combinaciones armónicas.

- Pero, amigo, vea por qué nunca pode-
mos estar acordes. A mí la música me hace
pensar, obra en mi cabeza, no en mi cora-
zón (no era menester que lo jurase)... y ad-
miro aquellas combinaciones, aquel arte,
para casar los cantos y aquella instrumen-
tación, aquella armonía.

-Ahí está el genio. ¡Oh, y qué situacio-
nes esas! ¡Oh!, y qué pasiones en esquele-
to, donde...

- Perdone usted; ya ha hablado del quin-
teto y, dejando a un lado esas pasiones que
no obran en el corazón sino en la cabeza,
porque ni las he experimentado en mi vida,
ni las entiendo, añadiré que todavía com-
prendo menos esotras pasiones, quiero de-
cir, el efecto que puede producir en mi
alma, ora resida en el alma, en el corazón o
en la cabeza o en el diafragma, las pasio-
nes de cinco personas puestas en fila, char-
lando todas a un tiempo y por añadidura
durante 80 instrumentos que no dejan en-
tender lo que aquellas dicen. Así que para
mí la pasión de una persona sola, o cuando
más el diálogo entre dos que forman con-
traste, expresada en un canto sencillo, pero
análogo a los tonos, que usa esa misma
pasión cuando nos agita a los que vivimos
en este mundo, y sostenido por una acom-
pañamiento aún más sencillo que no haga
más que realzar los tonos del cantor, obra
sobre mí de modo que no puedo explicar;
lo otro para mis es algarabía y ruido, no lo
entiendo, no lo veo en la naturaleza, y,
como no lo veo en ella, quodcumque
ostendi, mihi soc, incrédulas odi. Este canto
sencillo es para mí lo sumo del ingenio y
del arte.

- Un canto así no se oye sino una vez al
cabo de mil años.

- Auto a favor. Luego es más difícil que
esotras dificilísimas combinaciones.
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- Oh, Bellini no las hacía porque no era
capaz de ello. Su instrumentación, siem-
pre miserable, no la podía poner sino va-
liéndose del forte piano y tardaba un año
en cada ópera. No así Donizzetti, que hace
una ópera en 7 días, toma el libretto, se pone
a cantar y, acto continuo y sin instrumento,
se pone a dictar al amanuense toda la par-
titura.

- Usted tiene razón, así sale ella.
- ¿Qué?
- Que (lo que es para mí) no me parece

gran falta que Bellini meditase mucho lo
que hacía. Racine tardaba también un año
en hacer una tragedia y a mí me gusta más
la Andrómaca o la Feúra que todas las co-
medias de Lope de Vega.

- Ya, pero Racine vino después que Lope
y no es extraño que compusiera mejor.

- Perdone usted. Jamás estudió Racine
a Lope; solo estudió a Sófocles, Eurípides
y Séneca y a éstos también los conocía
Lope. Pero, en fin. Ercilla vino al mundo
1500 años después de Virgilio; versificaba
con gran facilidad y con todo eso la Eneida,
que tardó 11 años en componerse, me pa-
rece sin comparación muy superior a la
Araucana. Supongamos, con todo eso, que
Bellini no fuese capaz de formar una pieza
concertante con el primor que Donizzetti;
podrá decirse con toda verdad que

Donizzetti tampoco es capaz de componer
un canto como el del la Norma, y así dedu-
ciríamos que no cabe comparación entre
ambos. Newton era quizá el talento más
asombroso de Inglaterra y con todo eso no
era capaz de componer una escena como
la de Shakespeare.

- No es exacta la comparación, porque
aquí se trata de dos compositores de músi-
ca.

- Pero el uno es el gran matemático que
se propone resolver los problemas más di-
fíciles de armonía y el otro el poeta que
toma la lira para enternecer a los oyentes.

- ¡Oh, no señor!; Donizzetti no es ma-
temático...

- ¿Ni aun eso?
En fin, el hombre se levantó y se fue e

hizo muy bien.
Apenas se volvió la espalda se trató de

saber qué opinaban los circunstantes, la
Lema, su hermana, y Vega. Todos, nemine
discrepante, prefirieron a Bellini, y el últi-
mo dijo que como Orfila hablaban casi to-
dos los profesores, de donde él infería que
pues Bellini tenía muchos enemigos, for-
zoso era que tuviese gran mérito.

- Lo mismo infiero yo -contesté- y no
me detengo en afirmar que esa guerra que
le han declarado no significa sino que él
ha oscurecido a todos.
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