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LOS OCHO DÍAS DE MARZO DEL PADRE ISIDRO

José Quiñonero Hernández1

RESUMEN

Cuando el padre Isidro llegó a Lorca, el convento franciscano contaba ya con más de siete siglos de histo-
ria y de leyendas, donde se exaltaban las hazañas de los héroes lorquinos, espejo de las glorias pasadas de 
la ciudad fronteriza. Sin embargo, los tiempos modernos habían sido poco halagüeños para el Convento de 
las Huertas, zarandeado por desastres naturales y turbulencias políticas, mientras los devotos huertanos so-
brevivían acosados por las penurias y el hambre que provocaba la escasez de agua para el riego, sometida 
al sistema arbitrario de la subasta impuesto por las oligarquías dominantes. En estas arribó el padre Isidro, 
riguroso e impulsivo, de fe tridentina y devoto del Régimen, agitador de las conciencias con sermones 
encendidos de fe y admoniciones contra la depravación de las costumbres; pero con un profundo sentido 
de la justicia que le llevó a entenderse con movimientos sociales poco compatibles con sus ideas y, sobre 
todo, a acoger y encauzar una agitación imparable que, en ocho días de marzo de 1960, movilizó a miles 
de personas, para acabar con la subasta del agua. Una actuación que, milagrosamente, contentó a los que 
protestaban y obtuvo el beneplácito de las autoridades del Régimen, que tomó medidas inmediatas para 
solucionar el problema. Luego, la vida siguió su curso, con el fraile inquieto entregado a labores sociales, 
como la traída del agua potable a la huerta, y a innumerables actividades parroquiales y misionales, que 
concluyeron con su marcha en septiembre de 1970, sin que nadie acudiera a despedirlo.
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ABSTRACT

When Father Isidro arrived in Lorca, the Franciscan convent already had more than seven centuries of 
history and legends, where the exploits of the Lorca heroes were exalted, a mirror of the past glories of the 
border city. However, modern times had been unflattering for the Convento de las Huertas, shaken by natural 
disasters and political turbulence, while the devoted orchardists survived, harassed by the hardships and 
hunger caused by the scarcity of water for irrigation, subject to the arbitrary auction imposed by the dominant 
oligarchies. In these arrived Father Isidro, rigorous and impulsive, of Tridentine faith and devoted to the 
Regime, agitator of consciences with sermons inflamed with faith and admonitions against the depravity of 
customs; but with a deep sense of justice that led him to come to terms with social movements that were 
not very compatible with his ideas and, above all, to welcome and channel an unstoppable agitation that, 
in eight days of March 1960, mobilized thousands of people, to end the water auction. A performance that, 
miraculously, satisfied those who protested and obtained the approval of the Regime authorities, who took 
immediate measures to solve the problem. Then, life continued its course, with the restless friar dedicated to 
social work, such as bringing drinking water to the garden, and to countless parish and missionary activities, 
which concluded with his departure in September 1970, without anyone coming to say goodbye to him.

Keywords: Lorca, franciscans, convent of the Virgen de las Huertas, Padre Isidro, water auction.

de la comunidad franciscana contaba con una lar-
ga ejecutoria de más de siete siglos en los anales 
de la historia y de las leyendas locales, siempre 
bajo el manto de la Virgen de las Huertas2.

Según recogen las tradiciones legendarias, tras 
la reconquista, ocurrida en 1244, «los ciuda-

LOS VAIVENES EN LA HISTORIA DEL 
CONVENTO

Historia remota de la fundación

Cuando, en los últimos días de diciembre de 
1957, el padre Isidro llegó a Lorca, el convento 

1	 jquinonerohernandez@gmail.com
2	 Un análisis muy documentado y completo de la historia y la leyenda del monasterio lorquino es el que ofrece Manuel Muñoz Clares en 
El convento franciscano de la Virgen de las Huertas. Historia e iconografía de un templo emblemático y de su imagen titular, Edit. Espigas, 
Murcia, 2018. Los datos y referencias documentales aportados en estas primeras páginas de antecedentes históricos, los tomamos en buena 
parte de la obra citada y del Estudio Preliminar, a cargo de Juan Francisco Jiménez Alcázar, Manuel Muñoz Clares y Pedro Riquelme Oliva, 
de la Relación votiva o donaría de la antigüedad de la imagen de nuestra Señora de las Huertas, del P. Alonso de Vargas, edición facsímil 
(Lorca, 1999) de la de Francisco Heylan, Granada, 1625, pp. 13-143.
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danos de Lorca, agradecidos y devotos, fabri-
caron a la santa imagen una hermosa ermita, 
eligiendo para este efecto el mismo sitio donde 
había estado con el ejército católico», a la que 
llamaron de las Huertas, por haberse instalado 
en el huerto que ocupó el Real de las mesnadas 
alfonsinas3.

Dicha ermita, fuese mandada construir por el 
príncipe conquistador, como cuenta la leyenda, 
o se levantara mucho más tarde, lo cierto es 
que más de dos siglos después seguía siendo 
una ermita o «ermita iglesia»4, cuya posesión 
fue entregada por el concejo a un fraile menor, 
encargo del que nacería el asentamiento de la 
comunidad franciscana y la construcción del 
convento, a partir del último tercio del siglo XV. 
Aunque el padre Morote adelanta el término de 
su construcción a 1467, «en que ya finalizado 
el convento, se hallaba capaz de ser habitado de 
veinticinco religiosos»5. 

Este monasterio llevó una vida precaria en los 
años siguientes, hasta la Reconquista de Gra-
nada, al estar situado en un lugar fuera de la 

ciudad y con la huerta y el campo, de los que 
dependía, devastados y despoblados a causa de 
las algaradas y escaramuzas de la guerra. Un 
riesgo del que el nuevo eremitorio se defendía 
con una configuración de fortaleza, provisto de 
una torre centinela y «cuerpo de guardia, para 
impedir a los moros el paso de la vega»6 (Ilus-
tración 1).

Tras los años dedicados a la construcción, la 
vida del convento siguió su curso hasta la mitad 
del siglo XVI, «habitado de fervorosos y ajus-
tados religiosos aplicados al servicio de Dios y 
culto de la reina del cielo», como decía el padre 
Morote, ya en 17417.

La recreación virtual

A partir del último tercio del siglo XVI, apro-
vechando una cierta bonanza económica y la 
euforia por los triunfos de las huestes lorquinas 
en la guerra de las Alpujarras, era el momen-
to de exaltar las hazañas de los héroes y las 
glorias de la ciudad fronteriza, deseo que se 
plasmó en un poema heroico de Ginés Pérez 

3	 Ortega, Pablo Manuel, Crónica de la Santa Provincia de Cartagena de la regular observancia de N.S.P. San Francisco, facsímil (1980) 
de la edición de José López, Murcia, 1740, p. 76.
4	 Carta del Concejo al obispo, reproducida por Manuel Muñoz Clares, op. cit., pp. 22-23.
5	 Morote, P. Pedro, Antigüedad y blasones de la ciudad de Lorca, facsímil (Lorca, 1980) de la edición de López Mesnier, Murcia, 1741, 
p. 286.
6	 Vargas, P. Alonso de, op. cit., folio 39.
7	 Morote, P. Pedro, op. cit., p. 286.

Ilustración 1. La Virgen de las Huertas defiende el convento contra los moros (Foto AML).
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8	 Libro de la población y hazañas de la muy nobilísima y leal ciudad de Lorca, manuscrito n.º 19.610 de la BNE.
9	 Sobre estas inquietudes y rencillas, véase M. Muñoz Clares, op. cit., pp. 39-41.
10	 Op. cit.
11	 Kamen, Henry, La invención de España, Edit. Planeta, Espasa, Barcelona, 2020, p. 481.

de Hita8. Se trataba de una historia legendaria 
que, con sones épicos, iba orientada a exaltar la 
identidad de la ciudad fronteriza. Y todo ello, 
con un enfoque absolutamente cívico y «laico», 
que omite, salvo contadísimas excepciones, las 
referencias a devociones y encomiendas de los 
héroes de la guerra fronteriza. Un libro que no 
tuvo la suerte de ser publicado, pero que fue 
muy conocido a través de copias manuscritas, 
y su contenido aprovechado, a veces casi al pie 
de la letra, por los autores de las historias y 
leyendas posteriores. 

Esto ocurría en medio de un enfrentamiento so-
terrado entre los responsables de la comunidad 
franciscana y las fuerzas vivas de la ciudad, 
que ya en 1554 veían peligrar la condición de 
«monasterio de ricos» del viejo convento, al 
que estaban vinculando las glorias y honores 
pretéritos de la ciudad, ante la posibilidad de 
que la orden se trasladase a un cenobio más 
céntrico, que pretendían abrir en San Francisco, 
«porque dejarán la casa de Nuestra Señora de 
las Huertas». Y más tarde, en 1600, vemos a 
estas élites oponerse a su conversión en monas-
terio de recoletos, orientados a la austeridad y 
la pobreza, porque eso impediría las misas de 
«particular devoción», destinadas a «memorias 

y perpetuales dotados de muchos bienes», de 
la «gente principal de esta ciudad», con lo que 
«se ha de venir a perder la devoción de aquella 
casa»9.

En 1625, el padre Vargas, en su Relación voti-
va o donaria de la imagen de Nuestra Señora 
de las Huertas10, recogiendo las inquietudes de 
la «gente principal» de la ciudad –representada 
por Diego Ponce de León, heredero de los ada-
lides fronterizos– y, sobre todo, velando por la 
influencia de la Virgen de las Huertas, puso en 
marcha una refundación virtual del convento, 
que, con efecto retroactivo, inventa o pone en 
orden el registro de las glorias de la ciudad, 
vinculadas ahora al patronazgo exclusivo de la 
advocación huertana (Ilustración 2).

Si el hispanista Henry Kamen, refiriéndose a 
la creación de la tradición y la identidad de 
las naciones, considera que la fe en los mitos 
y leyendas no es una emanación del espíritu 
de los pueblos, sino una construcción erudita 
difundida por unos grupos especializados en el 
imaginario de una comunidad, que impone me-
morias colectivas11, nada mejor que la historia 
del padre Vargas, y la posterior del padre Moro-
te, para fundar las nuevas raíces y memorias del 

Ilustración 2. Lorca bajo la protección de la Virgen de las Huertas (Foto AML).
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convento, ligadas ya para siempre a las gestas 
de la ciudad. 

El título de la obra de Vargas compendia todo 
un proyecto de exaltación de la advocación del 
convento, predicando –además de publicitar 
la nutridísima colección de reliquias de santos 
que él mismo se trajo de Roma–, la antigüe-
dad y, por tanto, la supremacía de la Virgen de 
las Huertas sobre la del Alcázar, recientemente 
nombrada patrona de la ciudad (1618) y vincu-
lada a la Colegiata de San Patricio, basándose 
en su aparición en plena conquista alfonsina de 
la ciudad y, sobre todo, en su relación donaria 
o votiva con los héroes de la frontera. Para 
ello, reescribirá el relato de las hazañas de estos 
caballeros, añadiéndole un carácter religioso, 
incluso beato, que arranca con la encomienda 
presencial de los combatientes antes de cada 
expedición, su invocación a ella durante la ba-
talla y, finalmente, su obligada vuelta al con-
vento, ya victoriosos, para ofrecer gran parte de 
sus presas y despojos a Nuestra Señora de las 
Huertas (Ilustración 3).

Esta vinculación pasada de los héroes, con más 
de dos siglos de antigüedad, pero viva ahora en 
unas historias que todos tomaban por verdade-
ras, tenía el fin último de acrecentar la devo-

ción, actual y futura, de las élites urbanas, que 
aumentarían sus donaciones y la vinculación 
perenne con el convento, mediante la construc-
ción de capillas y enterramientos. «Memorias y 
perpetuales» que serían un ejemplo vivo para 
la devoción del común de los fieles, del pueblo 
llano de la ciudad y de la huerta, aparentemente 
dejado de la mano de Dios, pero que esperaría 
de su Santísima Madre un milagroso remedio, 
propiciado por limosnas y diezmos, peque-
ño testimonio de su devoción, en un deseo de 
emular las donaciones de aquellos héroes en el 
pasado tan generosos con el convento.

Tras el desaliento inicial que produjo la terrible 
inundación de noviembre de 1653, que anegó y 
derrumbó el edificio, salvo parte de la iglesia, 
inmediatamente comenzó la reconstrucción de 
su fábrica12, la adecuación de capillas y otras 
dependencias del convento, así como la repo-
sición de imágenes y retablos, ajuar de la Vir-
gen y otros ornamentos con las aportaciones de 
las familias principales, de manera que en poco 
más de veinte años el monasterio quedó reedi-
ficado. Ello dio lugar a un florecimiento de la 
devoción de los fieles de toda clase y condición, 
que culminó con la publicación en 1741 de An-
tigüedad y blasones de la ciudad de Lorca, del 
padre Morote13, una historia legendaria, en gran 

Ilustración 3. Miguel Muñoz de Córdoba, Batalla de Cabalgadores (Foto Mariano 
Hernández).

12	 Sobre los dimes y diretes que apuntaban a la extinción de la comunidad de las Huertas y la no reedificación del edificio, dejándolo re-
ducido a un pequeño oratorio para ofrecer misa a los fieles de la huerta, y el giro inmediato que impulsó la rápida reconstrucción, véase M. 
Muñoz Clares, op. cit., pp. 61-69.
13	 Op. cit.
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parte imaginada, que amalgamaba la visión épi-
ca de Pérez de Hita con la devota de Vargas, 
insistiendo en la devoción a Nuestra Señora de 
los héroes lorquinos, cuyas hazañas se ponían al 
nivel de las de los caudillos del pueblo de Israel 
(Ilustración 4).

La reconstrucción del edificio y la renovación 
de la identificación de la comunidad con los 
principios y valores del pasado heroico de la 
ciudad, aseguraban una nueva y larga vida al 
convento.

El camino a la modernidad

Los tiempos modernos no fueron nada halagüe-
ños para el Convento de las Huertas, que pa-
deció las turbulencias de una política convulsa 
que llevó a persecuciones de los miembros de la 
comunidad y a la destrucción de su patrimonio, 
a lo que contribuyó también alguna catástrofe 
natural.

A pesar de la consolidación del patronazgo de la 
Virgen de las Huertas frente a la advocación de 
la Virgen del Alcázar, vinculada a la colegiata 
de San Patricio, el ocaso de la comunidad fran-
ciscana se acentuó a partir de la Guerra de la In-
dependencia y del subsiguiente Trienio Liberal, 
que dispersaron a los frailes primero y luego, 
en 1821, la disolvieron por un corto periodo 
de tiempo14. Pero a renglón seguido, la desa-
mortización acabó con ella y llevó el edificio 
a manos privadas, que pretendieron demolerlo, 
con lo que amenazaba con extinguirse una tradi-
ción de siglos que presentaba al Convento como 
centro neurálgico de la devoción de la comarca, 
basada en la exaltación de las hazañas y glorias 
de la ciudad.

Toda la segunda mitad del XIX estuvo ocupada 
por el quiero y no puedo de la rehabilitación del 
edificio, la recuperación de su patrimonio y, so-
bre todo, la vuelta de la Comunidad franciscana. 

Regreso que no ocurrió hasta los últimos años 
del siglo, a costa del conde de San Julián y de 
otros prohombres locales.

La economía local no caminó tampoco muy bo-
yante en esta centuria, que se inauguró en 1802 
con la rotura del pantano de Puentes, la cual 
produjo devastación de tierras y viviendas y la 
pérdida de vidas humanas, con la consiguiente 
indigencia hidráulica, que se extendió hasta la 
inauguración en 1890 del pantano reconstruido, 
mientras la burguesía caciquil se aseguraba la 
posesión del agua y la administración de los 
riegos, mediante la subasta (Ilustración 5).

Las sucesivas riadas, como la de Santa Teresa, 
de 1879, y las sequías alternativas sometían al 
común de la población a una permanente lucha 
por el pan de cada día15. Y a ello habría que 

14	 Mula Gómez, Antonio José, «Aproximación a la guerra de la Independencia en Lorca y su distrito», Anales de Historia Contemporánea, 
n.º 1, 1982, Universidad de Murcia, pp. 48-70.
15	 Gil Olcina, Antonio, «El régimen del río Guadalentín», Cuadernos de Geografía, n.º 5, 1968, Universidad de Valencia, pp. 1-19. Mula 
Gómez, Antonio José; Hernández Franco, Juan; Gris Martínez, Joaquín, Las obras hidráulicas en el Reino de Murcia durante el Reformismo 
Borbónico. Los Reales Pantanos de Lorca. Colegio Oficial de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos. Murcia, 1986. Hernández Franco, 
Juan; Gris Martínez, Joaquín; Mula Gómez, Antonio José, «Avenidas y Obras Hidráulicas en el Guadalentín (Siglos XVII-XIX)», Avenidas 
Fluviales e Inundaciones en el Mediterráneo, Instituto Universitario de Geografía. Universidad de Alicante, Alicante, 1989, pp. 435-446. 
Mula Gómez, Antonio José, «Gestión de recursos hidráulicos en los regadíos tradicionales de la cuenca del Segura. El caso de Lorca». Co-
loquio sobre demanda y economía del agua en España, Instituto Universitario de Geografía. Universidad de Alicante, Alicante, 1986.

Ilustración 4. Manuel Muñoz Barberán, El Padre Morote.
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Ilustración 5. Presa del recién reconstruido pantano de 
Puentes, en 1901 (Foto Oscar Vaillard, AML).

Ilustración 6. Huertanos recogiendo estiércol por las ca-
lles de la ciudad (Foto AML).

sia, en 1901. La reconstrucción duró casi veinte 
años, promovida por el conde de San Julián, que 
financió una capilla para el enterramiento de su 
familia bajo la propia torre.

Los tiempos de la República dieron lugar a la 
inquietud de la Comunidad, a la que siguieron 
en los primeros meses de la guerra las ame-
nazas, las acusaciones y la persecución de los 
frailes, que hubieron de huir del convento. Su-
cesos que culminaron en agosto de 1936 con el 
saqueo del edificio a manos de una horda cuyas 
huestes «en hogueras encendidas en el atrio, 
quemaron ropas y ornamentos de la iglesia, ro-
baron cuanto no quisieron quemar, condujeron 
las imágenes de los santos y de la Virgen, pa-
trona de la ciudad, en una camioneta a la ram-
bla y allí les prendieron fuego, mientras hacían 
repicar las campanas de la torre conventual»18. 
Y la posterior conversión en cuartel supuso la 
devastación total del monasterio19.

Los años siguientes fueron dedicados a la recu-
peración de las estructuras, cerramientos, mo-
biliario doméstico, tallas, retablos y ornamen-
tos litúrgicos, recurriendo al patrocinio de las 
oligarquías locales, las limosnas de los fieles, 
e incluso la detracción de una parte de la recau-
dación de la subasta del agua.

En esta primera mitad del siglo, la economía de 
la agrociudad no resultó tampoco muy pujante, 
pendiente siempre de los ciclos de la sequía 
y de la especulación injusta con el agua. Esta 
situación se agravó durante la guerra civil, con 
la movilización de los hombres y la carencia de 
abastos, que amenazaba a muchísimos hogares 
en los que no había oficio ni beneficio (Ilustra-
ción 6).

La situación empeoró hasta límites insoporta-
bles en los años de plomo de la posguerra, en 
que al temor y la persecución política se unieron 
la miseria y el hambre, en un mercado interve-
nido en que se fiscalizaban todos los consumos, 

añadir los desastres de la Guerra de la Indepen-
dencia, las epidemias de fiebre amarilla o de có-
lera16 y el mal endémico de una administración 
local endeble, que no disponía de recursos para 
emprender las obras públicas imprescindibles ni 
para atender a la salud y la educación de la po-
blación, de lo que basta el ejemplo evidente de 
la apertura tardía y precaria del Instituto Local 
de Segunda Enseñanza y su cierre por inanición 
en menos de dos décadas17.

Los sobresaltos y miserias del siglo XX

El siglo XX no empezó mejor para el Convento, 
con el derrumbe de la torre y parte de la igle-

16	 Mula Gómez, Antonio José, «Mortalidad y comportamiento social en la Lorca de 1812. Análisis de una epidemia», Anales de la Univer-
sidad de Murcia, Filosofía y Letras, vol. XXXVIII, n.º 4, Murcia, 1979, pp. 219-253.
17	 Mula Gómez, Antonio José, «Política y educación en la Lorca del siglo XIX. Del Colegio Universitario de la Purísima al Instituto de 
Segunda Enseñanza (1785-1883)», Revista Clavis, n.º 11, 2021, pp. 59-90.
18	 Carbajo, P. Deodato, Restauración de la Provincia Seráfica de Cartagena, Murcia, 1966, p. 223.
19	 «Para disponerlo a su gusto derriban tabiques, arrancan puertas y ventanas, desparraman los libros de la biblioteca, destrozan el excelente 
órgano que había en el coro (el mejor de la Provincia seráfica), levantan el piso de mármol de la iglesia y presbiterio para llevarlo al cuartel, 
queman todos los altares y retablos, roban las campanas de la torre, borran de la pared todo emblema religioso, desentierran nuestros muertos 
y profanan sus tumbas». Ídem, p. 223.
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reducidos al escasísimo reparto de la cartilla de 
racionamiento. Los agricultores habían de en-
tregar la mayor parte de su cosecha de cereales 
al Servicio Nacional del Trigo: «Ahora nadie 
puede vender –ni tener– trigo, cebada, maíz o 
cualquier otra semilla», decía un triste observa-
dor de la época20. La Fiscalía de abastos requi-
saba todo el comercio de cereales y en el fielato 
de la entrada a la ciudad los campesinos habían 
de pagar un arbitrio por los animales y demás 
productos que llevan al mercado. Mientras, los 
molinos estaban intervenidos, por lo que quien 
tenía trigo lo había de moler y amasar el pan 
de matute, y tenerlo escondido para esquivar la 
requisa.

«Son muchas las casas en las que no se enciende 
la lumbre, tanto en el pueblo como en la huerta 
y en el campo»21, apuntaba el cronista; y añadía 
que «es difícil saber lo que come la gente, pero 
como en otras ocasiones todo era ocasión de 
alboroto y protesta, ahora es moda sufrirlo todo 
con indiferencia, al parecer, y buena cara»22.

Y no mejor que los estómagos andaban los áni-
mos, porque «sin pan –advierte el observador 

con motivo de la aparente alegría por la coloca-
ción de la primera piedra del nuevo edificio del 
Instituto–, solo comiendo la mayor parte bonia-
tos o berzas cocidos con aguasal y sin aceite, no 
hay interés ni placer por nada»23.

La angustiosa situación de la huerta

Durante siglos, el convento de Nuestra Seño-
ra de las Huertas había procurado ensalzar las 
hazañas, siempre victoriosas, de los caballeros 
y peones de la ciudad, recreando la historia, 
resucitando viejas leyendas o inventándolas, 
para convertir a estos héroes de la frontera en 
paladines de la Santísima Virgen, a la que se en-
comendaban para que les procurara la victoria a 
cambio de generosas donaciones de los despojos 
del enemigo. De esta manera, se vinculaba a las 
familias de la nobleza y de la burguesía local al 
Santuario, prestas a construir capillas y enterra-
mientos y a sufragar altares, pinturas y aderezos 
de la Patrona, fomentando así la admiración y el 
respeto de todos por el orden establecido como 
el mejor de los mundos posibles (Ilustración 7).

20	 Espín Rael, Joaquín, Dietario de posguerra, inédito, transcripción de Juan Guirao.
21	 Idem.
22	 Idem,
23	 Idem.

Ilustración 7. La comunidad franciscana en los años 50 del pasado siglo (Archivo familia Faroli).
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Mientras, gran parte de sus devotos, pobladores 
humildes y olvidados de la huerta, vivían entre-
gados a otra batalla, callada y continuada cada 
día, y siempre perdida, por la subsistencia con 
solo las armas de la resignación y el fatalismo, 
frente a la aspereza de la tierra, que apenas los 
sustentaba. Aunque con el consuelo espiritual 
de una vida mejor en el más allá, que se esfor-
zaban por vislumbrar.

Las tierras fertilísimas de la huerta de Lorca, 
sobre las que ejercía el Convento su tutela es-
piritual, formadas por la sedimentación de las 
aguas de las avenidas del río Guadalentín y de 
las ramblas colindantes, y abonadas por los rie-
gos de aguas turbias de los desembalses de los 
pantanos, eran una riqueza en potencia, pero 
que, de hecho, devenía en todo lo contrario: in-
seguridad, precariedad y pobreza de buena parte 
de las familias que se asentaban en ellas, some-
tidas a los vaivenes climáticos y meteorológicos 
y otras circunstancias adversas.

Un factor determinante era la tremenda irre-
gularidad de las precipitaciones, casi siempre 
torrenciales, que, además de producir inunda-
ciones devastadoras, provocaba un imprevisible 
vaivén en la disponibilidad de agua, siempre 
escasa; a lo que se añadían la disociación en-
tre la propiedad de la tierra y la posesión de 
esa agua, en buena parte en manos de «aguate-
nientes» que especulaban con ella, y el sistema 
arbitrario de su subasta en el Alporchón, que 
imposibilitaba los riegos esenciales, o hacía que 

estos se consiguieran a precios ruinosos para los 
pequeños agricultores24.

Este carácter irregular del acceso al agua, junto 
a un régimen climático que daba lugar a tempe-
raturas mínimas extremas, con fuertes heladas 
de inversión térmica, que se asentaban intensas 
en las zonas deprimidas, como El Campillo o 
las cercanas a la rambla Biznaga, durante el 
invierno –no siendo infrecuentes en primavera– 
hacía que estas tierras solo se pudieran dedicar 
al cultivo intensivo de cereales, con ausencia 
total de los hortícolas y de frutales, salvo en 
una reducida franja en torno a la ciudad, donde 
la temperatura era más benigna y el acceso al 
agua más fácil, e incluso gratuito en la zona 
del propio Convento, que se beneficiaba de un 
privilegio real del tiempo de la conquista de la 
ciudad.

Lindante con la rambla Biznaga y con el saladar 
improductivo –que recogía las aguas salobres 
del noroeste de la cuenca para verterlas en el 
citado cauce, permaneciendo inundado parte 
del invierno y cubierto de maleza en verano–, 
se extendía una ancha franja de varios kilóme-
tros con un paisaje desolado, sin vegetación, en 
el que apenas se avistaba alguna vivienda, que 
no disponía, como tampoco las del resto de la 
huerta, de agua para el uso doméstico ni para el 
ganado, al no estar el nivel freático al alcance 
de los pozos domésticos y no poder acumularla 
en aljibes pues el terreno llano no facilitaba las 
escorrentías; a lo que se añadía la carencia de 
leña para alimentar cocinas, hornos y chime-
neas (Ilustración 8).

La propiedad de la tierra, en la que alternaban 
algunas medianas propiedades con un extendido 
minifundio, compuesto de pequeñas «piezas» o 
parcelas rectangulares de alrededor de tres fa-
negas, a veces divididas en varias partes, hacía 
que el cultivo de la tierra propia, sometido a los 
caprichos de la meteorología, no alcanzara para 
el sustento familiar, que había de complemen-
tarse con el de otras en aparcería o rento, tanto 
o más ruinoso para estos pequeños agricultores 
y piojareros. Mientras, los más humildes, des-
provistos de tierras, o con parcelas de mínima 

Ilustración 8. Abastecimiento de agua en la plaza del 
Caño (Foto AML).

24	 Véase Gil Olcina, Antonio, «El régimen del río Guadalentín», op. cit.; y «La propiedad del agua en los grandes regadíos deficitarios del 
sureste peninsular. El ejemplo del Guadalentín», Agricultura y sociedad, n.º 35, 1985, pp. 203-231.
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extensión, malvivían de un jornal discontinuo, 
que no iba más allá de pocas peonadas por la 
siembra o la escarda y algunas más para la sie-
ga, que se completaban marchándose a la siega 
«de allá arriba», más tardía, por los campos de 
Topares y La Puebla [de Don Fradrique], en un 
periplo estival que podía acabar en Cuenca o 
Guadalajara25.

Esta angustiosa situación de carencias, vincu-
lada a la escasez y carestía del agua, no hacía 
más que agudizarse con el paso de los años, 
sin que apenas se pusiera remedio, no ya a esa 
precariedad, sino a la subasta del agua, que sólo 
la ponía al alcance de unos pocos para benefi-
cio de las oligarquías que la gobernaban, por lo 
que algunos profetizaban los conflictos que la 
desesperación creciente de los huertanos podía 
ocasionar. Como este informe, de 1957, de la 
Cámara de Comercio e Industria de Lorca:

La inaplazable necesidad de los riegos de pri-
mavera origina que la subasta de las aguas del 
pantano adquiera caracteres de tragedia. Es tal la 
escasez de agua y el precio tan elevado –más de 
1.500 pesetas la hila–, que hacen totalmente anti-
económicos los riegos de cereales produciéndose 
la natural creciente intranquilidad entre los huer-
tanos. Podría asegurarse que de no gozar de este 
régimen de autoridad habría que lamentar serias 
perturbaciones de orden público. La desconfianza 
en la actual situación para resolver el problema 
del regadío es grande. De persistir la sequía se 
avecinan momentos extremadamente difíciles26.

Una situación insostenible que, por esos mismos 
años, desde la ficción literaria, retrataba dramá-
ticamente el escritor lorquino Castillo-Navarro 
en su novela Con la lengua fuera, donde reco-
gía la tragedia de los huertanos esclavizados por 
la dependencia del agua:

Cien nucas. Cien cabezas. Cien hombres.

Los cien, como él. Anhelantes, impacientes, in-
quietos; pendientes de la subasta. De si pujarán 
como el que más, lo igualarán o quedarán por 

bajo. Empujándose. Hablando entre dientes la 
cantidad contada una y mil veces antes de salir y 
tomar la senda, el tramo o el camino. Repasando 
los billetes con la punta de los dedos. Vigilando 
con el rabillo del ojo el no ser vistos o sorpren-
didos… Queriendo cerciorarse de la cantidad, del 
número, de la probabilidad que pueda caberles de 
conseguir agua para las tierras que mueren len-
tamente. Secas, apretadas las bocas, contraído el 
gesto, y en las manos y en las rodillas, el temblor, 
la desazón, el hormigueante minuto de la espera27 
(Ilustración 9).

EL CIELO Y LA TIERRA: DEVOCIÓN Y 
COMPROMISO CON LA HUERTA

El padre Isidro llega

Aún perduraban las consecuencias de aquellos 
años de la posguerra cuando el padre Isidro lle-
gó al Convento, el 21 de diciembre de 1957, en 
un entorno que apenas había cambiado desde 
entonces.

En la segunda mitad de los cincuenta, mien-
tras en la sociedad urbana se apreciaban algu-
nos atisbos de mejora económica y de progreso 
social, los campesinos, y en especial los huer-
tanos feligreses del Convento, iban convirtién-

25	 Para una visión de conjunto sobre la situación de la huerta lorquina y, en general, acerca de la propiedad y el cultivo de la tierra, véanse 
Horacio Capel, Lorca, capital subregional, Cámara Oficial de Comercio e Industria de Lorca, Lorca, 1969; y A. Gil Olcina, El campo de 
Lorca. Estudio de geografía agraria, Departamento de Geografía, Facultad de Filosofía y Letras de Valencia, Instituto Juan Sebastián Elcano, 
Valencia, 1971.
26	 Gris Martínez, Joaquín, «De las ordenanzas de aguas a la constitución de la Comunidad de regantes de Lorca, 1785-1985», en Agua, 
riegos y modos de vida en Lorca y su comarca, Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, Murcia 1986, p. 195, nota 9.
27	 Castillo-Navarro, José María, Con la lengua fuera, Ayuntamiento de Lorca y Edit. Aguaclara, Alicante, 1999, p. 52.

Ilustración 9. El delegado regio frente a las peticiones 
y protestas de los regantes, hacia 1926 (Foto Menchón, 
AML).
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dose en una población marginal, cuya situación 
empeoraba por años, con la única salida de la 
emigración, lo que iba sembrando una cierta 
desafección ante una predicación que consolaba 
a las almas pero no daba trigo. Y a ello se unía 
el distanciamiento de los pobladores del secano, 
que nunca se sintieron movidos por la devoción 
a una Virgen de las Huertas cuyo nombre in-
terpretaban literalmente, no sintiéndose atraídos 
por una veneración que ellos consideraban cosa 
de huertanos, por lo que no solían acudir a las 
ceremonias religiosas, ferias y fiestas patronales 
en torno al convento.

Por entonces, como había sido siempre, la Co-
munidad vivía entregada a una labor pastoral 
con los feligreses de la huerta que se limitaba 
al auxilio espiritual y a los servicios religio-
sos, especialmente misas –ordinarias, de difun-
tos, de aniversario…– por las que se recibía un 
estipendio, además de limosnas y diezmos de 
distinta naturaleza. Una dedicación que incluía 
las visitas a los enfermos, predicaciones y mi-
siones, incluso las tan lejanas de Marruecos o 
de Tierra Santa.

En un escenario dominado por las carencias, la 
desesperación y el hambre y condicionado por 
la servidumbre a los señores, la irregularidad de 
las cosechas y la desocupación, la única labor 
social en el entorno se reducía a la enseñanza 
a niños de primeras letras, a los que en más 
de una ocasión se alimentaba, al menos con la 
comida del mediodía (Ilustración 10).

A estas circunstancias se añadía una cierta lai-
cización de la sociedad, vinculada muchas ve-
ces a la movilización de sectores opuestos al 
Régimen, que denostaban la connivencia de la 
Iglesia con sus dictados. Así que organizaciones 
juveniles o movimientos obreros como la JOC 
o la HOAC, salidos de la propia iglesia, em-
pezaban a no compartir su inmovilidad ante la 
falta de libertades y las injusticias sociales, bus-
cando objetivos más acordes con la propia doc-
trina social cristiana, opuestos a los postulados 
del Régimen. Al mismo tiempo, la militancia 
de movimientos obreros y políticos clandestinos 
intentaba parasitar estas organizaciones de inspi-
ración católica, que les facilitaban la acción con 
un menor riesgo de ser perseguidos y penados.

En el padre Isidro, llegado de Zamora, como si 
se tratara de un milagro, vinieron a aunarse el 
mandato recoleto y misionero de la orden, su 
carácter rígido, rayano casi en la intolerancia, y 
una religiosidad ortodoxa que dramatizaba todo 
lo relacionado con la vida espiritual, orientada 
a la salvación y temerosa de las penas del in-
fierno, con el compromiso social y la relación 
con los sectores apartados de la Iglesia, incluso 
los más extremos ideológicamente. Así que la 
pastoral arrebatada del sermón y la penitencia, 
el discurso beato y admonitorio desde el púlpito 
vinieron a no oponerse, e incluso a conciliarse, 
con las penas y escaseces de los huertanos y con 
las reivindicaciones de la disidencia, que co-
menzaban a hervir en la barbería o en el obrador 
del panadero (Ilustración 11).

Al padre Isidro Ruiz Folgado lo nacieron en Za-
mora, en 1914, y cuarenta y tres años después, a 
finales de 1957, llegó a Lorca como fraile fran-
ciscano. Pero no lo hizo de nuevas, porque ya 
en 1929 había vestido el hábito de la orden en 
el noviciado de la Virgen de las Huertas, y en 
1930 había hecho la profesión simple en dicho 
monasterio, tras haber cursado el bachillerato en 
el Colegio Seráfico de Cehegín, desde 1925. Sus 
estudios de Filosofía en Santa Catalina del Mon-
te y de Teología en Orihuela, iniciados en 1933, 
se vieron interrumpidos por la guerra civil, que 
«fue toda una peripecia en la vida del P. Isidro, 
quien disfrutaba contando las argucias de que 
se valió para salir adelante y salvar su vida»28. 

Ilustración 10. El niño García Ros en la escuela del Con-
vento (Archivo familiar García Ros).

28	 Necrológica, en Acta provinciae, Provincia Franciscana de Cartagena, n.º 52-55, 1994-1995, p. 152.
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29	 Los datos sobre la personalidad del P. Isidro proceden de la colaboración de informantes como Isabel Cuadrado, Rosa Soriano, Manuel 
Sevilla, Manuel Martínez Ros, Antonio García Ros, Juan Serrano Padilla o Fernando Serrano, entre otros, que lo conocieron o supieron de 
él en su momento.

Ilustración 11. El padre Isidro, hacia 1970 (Archivo fa-
miliar Faroli).

Tras la profesión solemne y la ordenación como 
presbítero en 1940, empezó una peregrinación 
por los conventos de Hellín, Almería, Cehegín, 
Almansa, y otros destinos que ni siquiera se re-
cogen en el expediente del interesado, haciendo 
honor a los claroscuros con que las crónicas y 
documentos se ocuparon de su vida.

Físico y moral anatomía del fraile

Las escrituras no dicen nada del retrato físico y 
moral del padre Isidro, ni apenas se conservan 
imágenes de su persona en Lorca; pero los que 
lo conocieron29 guardan en la memoria nume-
rosos trazos de su apariencia y carácter, que, 
variados, pero en mucho coincidentes, nos ofre-
cen un retrato aproximado del personaje, al que 
veían encaramado en el púlpito, territorio de sus 
letanías y prédicas, ante un auditorio de niños 
en un campamento de la OJE, en las charlas a 
mujeres y cursillistas, discutiendo con los huer-
tanos, en sus recorridos pastorales por veredas 
y caminos, sentado en el sillón de la barbe-
ría mientras el maestro Tomás le perfilaba la 
luna redonda de la tonsura o cuando compraba 
y pagaba religiosamente el pan en el obrador 
del Embarre o se acercaba al estanco a por su 
paquete de Ducados.

Allí estaba un hombre de mediana estatura, del-
gado y enjuto, de andares decididos y firmes y 
gesto adusto, de nariz aguileña, con pómulos sa-
lientes, quijada y barbilla pronunciadas y boca 
muy encajada, de ojos profundísimos y mirada 
severa e inquisitiva (Ilustración 12).

En sus gestos y ademanes, en sus palabras y 
acciones, reflejaba un carácter decidido y enér-
gico, que ofrecía un pronto aparentemente agrio 
y soberbio, como una máscara que protegía a un 
espíritu un tanto retraído y desconfiado, que él 
mismo resumía con un rotundo «Piensa mal y 
te quedarás corto». Ese carácter genioso e im-
pulsivo le llevaba a decir las cosas con toda cla-
ridad, sin tapujos, aunque resultaran dolorosas, 
e incluso lo indispusieran con el interlocutor: 
amenazar con el despido al monaguillo que, a 
su juicio, no colocaba bien la bandeja de la co-

Ilustración 12. El padre Isidro en un estudio de radio 
(Archivo franciscano de Murcia).

munión bajo la barbilla de los fieles; no admitir 
a testigos no demasiado devotos de una boda 
achacándoles no conocer los «impedimentos di-
rimentes»; o criticar la escasa devoción de los 
hombres, que se humillaban en misa hincando 
una sola rodilla o se mostraban remisos a la 
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confesión por no hablar de los pecados referidos 
a la concupiscencia conyugal.

El carácter obcecado de quien piensa que tiene 
razón y no está dispuesto a ceder, lo ilustraba 
con un «Ni Cristo pasó de la cruz ni yo paso de 
aquí». Un carácter un tanto irascible que daba 
lugar a escenas, conocidas de muchos, como 
aquella de tono esperpéntico cuando los cánti-
cos de despedida de un entierro a la puerta del 
convento eran coreados sin pausa por el gurgu-
rujo irreverente de los pavos que picoteaban por 
allí, a los que llegó a perseguir hisopo en ristre.

Pero esta máscara un tanto áspera y distancia-
dora escondía una preocupación ferviente, no 
solo por la salvación de las almas de sus fieles, 
sino por remediar las carencias e injusticias que 
sufrían, fueran por la falta de agua potable o por 
los abusos referidos al regadío, intercediendo 
por los perseguidos, firmando el primero el aval 
a favor de los detenidos políticos o actuando 
enérgicamente contra la violencia conyugal; y, 
en definitiva, aunando voluntades, con inusual 
mesura y paciencia, en un tiempo más bien 
dado a la imposición y el ordeno y mando.

Todos oyeron, una y mil veces, al predicador 
solemne, que sermoneaba sobre los misterios y 
dogmas de la iglesia, los caminos de la salva-
ción, los pecados de la carne y la concupiscen-

cia, las penas del purgatorio o del infierno, con 
una retórica solemne y dramática, que quizá no 
llegaba al oído de todos. Y nadie pudo escapar 
al alcance de los altavoces que, traídos de Baza, 
instaló en los cuatro puntos cardinales de la to-
rre, de donde, muy de mañana, brotaban músi-
ca, reflexiones pastorales o admoniciones a los 
prófugos de las celebraciones, como «vosotros 
no vendréis, pero me vais a oír». 

Y quizá desde la torre observaba el desmadre de 
la multitud que, huyendo de la prohibición en 
la ciudad, acudía a los alrededores del convento 
para vestirse de máscara y vivir el jolgorio del 
carnaval. Máscaras que huyeron en tropel co-
rriendo por los senderos y saltando brazales y 
cañares perseguidas por la guardia civil, dicen 
que avisada por el propio padre (Ilustración 13).

Una defensa de la moral y de las buenas costum-
bres que le llevó a no entender las procesiones 
de la Semana Santa lorquina por ser poco respe-
tuosas con los misterios dolorosos que en esos 
días deben celebrarse, o no transigir demasiado 
con las actividades juveniles en el Convento, 
que incluían cine, bailes y representaciones tea-
trales, a cargo del atractivo padre Garre.

Todo ello componía una personalidad inquie-
ta y arrolladora que, con impulso incontenible, 
llenaba el convento y se desparramaba por sus 

Ilustración 13. Manuel Muñoz Barberán, Máscaras en Lorca.
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aledaños, por las parroquias vecinas, y por pue-
blos y ciudades de media España, hasta llegar a 
Chile o Buenos Aires, con actividades pastora-
les que el propio interesado contaba por cientos, 
e incluso por miles, muchas veces amalgamadas 
con fines de naturaleza social, que no dejaban 
de incomodar a autoridades dentro y fuera del 
convento; pero que muchos vieron como un lo-
gro semejante al de la cuadratura del círculo, 
algo parecido al equilibrio del que camina sobre 
el filo de la navaja.

La realidad y la crónica del Padre Isidro

A veces, la realidad y las crónicas que se ocu-
pan de contarla siguen caminos paralelos, si no 
divergentes, a lo que se suma que la vida es una 
y hay distintos enfoques y pareceres a la hora de 
retratarla, como ocurría con las figuras legenda-
rias de los héroes de la caballería, en manos de 
distintos sabios escribidores que enmendaban o 
negaban lo escrito por otros, contribuyendo así 
al misterio de su existencia. Y en el caso del pa-
dre Isidro, su vida fue una, pero fueron más de 
una las formas de verla y de contarla, e incluso 
de ocultarla y diluirla, sin que se sepa muy bien 
las causas de estos olvidos y omisiones, que 
el propio protagonista hubo de corregir de su 
propia mano, para que se tuviera entera noticia 
de su persona.

Datos ciertos indican que el fraile llegó el día 
21 de diciembre de 1957 destinado al Convento, 
siendo Superior el padre Leonardo Aragón. En 
el monasterio, el recién llegado se encontró con 
una comunidad entregada a las obras pastorales 
de misas, ejercicios y atención a enfermos e 
impedidos, y misionales, casi todas centradas 
en la ciudad y comarcas vecinas, en medio de 
una humilis mediocritas en que eran aconteci-
mientos reseñables las pequeñas obras, el cui-
dado del ajuar doméstico, el cultivo del huerto 
y el paso de  hermanos que iban a venían a las 
comunidades vecinas, lo que daba tiempo a es-
cuchar el canto de los pájaros que anunciaban la 
estaciones del año y a cuidar la pequeña granja 
que alimentaba conejos y aves, e incluso un 
«chino» para el engorde.

Pero las inquietudes del padre Isidro iban mu-
cho más allá, con actividades, no siempre bien 
entendidas, en que se conjugaban y no se opo-
nían la contemplación y la acción, las palabras y 
las obras. Desde el púlpito del convento prego-
naba la gracia y la salvación con rezos, prédicas 
y sermones arrebatados con que atraer y con-
mover a los fieles, implicado en una obra mi-
sional inagotable en que se sucedían sermones 
y cánticos, rezos de rosarios, coronas y letanías 
de los santos; triduos, quinarios, setenarios y 
novenarios; charlas, pláticas y panegíricos, que 
se extendían a las demás iglesias y monasterios 
de la ciudad, y sonaban en los altavoces del 
convento y en las ondas de la radio local. Un 
extensísimo campo de acción misional que se 
desbordaba para alcanzar desde Totana a Ma-
zarrón, de Granada a Zamora, desde Buenos 
Aires a Santiago de Chile, pasando por París 
(Ilustración 14).

Una actividad agotadora, que le obligaba en 
más de una ocasión a retirarse, en busca de la 
paz espiritual y la inspiración para sus tareas, 
hasta el punto de que las autoridades conventua-
les anotaban sus largas ausencias, declarándolo 
incluso en paradero desconocido30. Pero esto 
era como un breve interregno, que no empecía 
sus compromisos pastorales en los parajes de la 
huerta, sus labores de escucha y atención a las 
inquietudes y problemas de la gente, primero 
a la grupa de la Vespa de Manuel Cuadrado, 
luego a lomos de la Lambretta comprada por 
el convento y, finalmente, en una Mobilette de 

30	 Diario del Convento, p. 123.

Ilustración 14. El Padre Isidro predicando  en un campa-
mento de  la OJE (Archivo franciscano de Murcia).
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hombre; medios que lo acercaban al tajo de los 
segadores, a la pareta de la marranera del gana-
dero o al humilde cuchitril donde agonizaba el 
viejo arrugado de mil soles y tragedias.

Allí, a pie de huerta, se empapó de las angustias 
y miserias de aquellos esclavos de la falta de 
agua, y se endemoniaba cuando le contaban las 
injusticias de la subasta del riego y las penurias 
para aprovisionarse de agua potable, que obli-
gaba a trashumancias kilométricas de fuente en 
fuente para llenar tinas, cántaros y damajuanas.

Y allí, en aquellas llanuras desoladas, en la bar-
bería del maestro Tomás, en el horno del Emba-
rre o en el estanco, tuvo noticia de la emigración 
desesperada de tantos y tantos acuciados por la 
miseria y el hambre, y hasta le llegaron los ecos 
soterrados de la persecución de los pocos héroes 
clandestinos del antifranquismo, que se solida-
rizaban con las víctimas, al menos aireando los 
detalles de su desgracia; e incluso quiso, en lo 
posible, ayudarlos.

Y allí arrimó la palabra y la acción el padre 
Isidro, con la intención clara de contribuir al 
remedio de tantos males que acuciaban a una 
huerta moribunda, alejada de la arcadia feliz 
que cantaba la leyenda (Ilustración 15).

LOS OCHO DÍAS DE MARZO

La parroquia y los silencios del Convento

En los primeros meses de 1960 se extremaron 
las distancias entre la realidad y las formas de 
contarla, pues lo que para unos no estaba ocu-
rriendo en torno al Convento de la Huertas, otros 
lo vieron como acontecimientos dignos de recor-

dación, que habían de ser relatados y sabidos. 

El 21 de enero, un escrito de la curia diocesana 
otorgaba al Convento de las Huertas la condi-
ción de parroquia, nueva que se celebró el día 
25 con la visita del obispo, llegado entre los 
vítores del público a una iglesia abarrotada de 
fieles, donde se le ofreció una recepción total-
mente improvisada, según unos, y minuciosa-
mente preparada por el padre Isidro, según el 
propio interesado. 

Lo cierto es que la feliz inauguración acababa 
con una situación de siete siglos en que el san-
tuario, nacido en el mismo solar de la conquista 
y hogar de la Virgen de las Huertas, protectora 
de la ciudad y patrona de sus hazañas y glo-
rias, fue una simple iglesia, a la que pertenecían 
2.800 feligreses de la huerta, dependientes de la 
lejana parroquia de San Patricio y separados de 
ella por los dominios de Santiago, San Mateo y 
El Carmen. De manera que los oficios religio-
sos, las ceremonias de loor a la Patrona, e in-
cluso los entierros, dependían de una parroquia 
alejada física y socialmente de los problemas 
seculares de la huerta (Ilustración 16).

Ilustración 15. Huertanos aforando un pozo ilegal en el 
cauce del río (Archivo familiar García Ros).

Ilustración 16. Frailes tocando las campanas del Conven-
to (Archivo familiar Faroli).
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A partir de este hecho, las crónicas difieren ra-
dicalmente a la hora de enfrentarse a los acon-
tecimientos que tendrían lugar en los dos meses 
siguientes. El diario conventual y los medios 
seglares no dicen nada, o apenas nada, de aque-
llos hechos. Así, las memorias del Convento 
continuaron con la reseña de los eventos co-
tidianos y de las labores pastorales, silencian-
do los sucesos multitudinarios motivados por 
el conflicto de la subasta del agua, que revo-
lucionaron la paz del cenobio y despertaron a 
la ciudad dormida. Como si nada de todo esto 
hubiera pasado, solo se reseña que el día 20 de 
marzo «terminaron las Rogativas con solemní-
sima procesión» encabezada por la Patrona y 
San Isidro, con los responsables de todas las 
parroquias y «muchísimos hombres en filas», 
mientras «[en] la plaza, la subida a San Patricio, 
las bocacalles, los balcones de todas las casas y 
del Ayuntamiento, no cabía un alfiler». Sin que 
se indique nada de la causa ni del fin de tan 
misteriosas e inexplicadas rogativas. Y de sus 
consecuencias, más nada. 

Un silencio a medias ocupó a la prensa, cuyas 
informaciones se reducen a un titular de La Ver-
dad –«Rogativa y procesión para pedir agua»– 
que abre la breve noticia que da cuenta de que 
los campesinos se congregaron «llevando los 
ojos al cielo en demanda de ayuda para salvar 
la angustiosa situación planteada por falta de 
agua»31. El titular del diario Línea, de la página 
14 –«Solemne procesión de rogativas por la llu-
via, en Lorca»–, se acompaña de una foto con 
la multitud en la Plaza de España y un brevísi-
mo suelto de 55 palabras, titulado «Rogativas», 
con más de lo mismo32. Todo un ejemplo de 
desconocimiento o manipulación, propia de los 
tiempos que corrían.

Visto esto, el observador curioso habrá de re-
currir a otras fuentes, como la reescritura de la 
Crónica del Convento que llevó a cabo el propio 
padre Isidro, con el registro detallado de mu-
chísimos de los 1006 trabajos pastorales y mi-

sionales de sus primeros años en el Convento, 
incluido el pormenor de los sucesos del agua, 
«ya que la mayor parte no está puesto en la Cró-
nica», según él mismo advertía33; a los escritos 
particulares y a los testimonios orales de testigos 
o partícipes de aquellos sucesos; e incluso a la 
memoria que algunos conservan de los reporta-
jes detallados que de ellos ofrecía Radio España 
Independiente (Estación Pirenaica).

La HOAC y la concienciación huertana

Lo cierto es que apenas una semana después de 
las celebraciones inaugurales, entre el 7 y el 11 
de febrero, se ponía en marcha la HOAC de la 
nueva parroquia. La Hermandad Obrera de Ac-
ción Católica era una organización que pretendía 
integrar la fe y la vida, con un doble carácter, 
cristiano y obrero, presidido por la indepen-
dencia de todo poder que no fuera la jerarquía 
eclesiástica. Organizada en células, llamadas 
equipos, integradas por una media docena de 
activistas, ejecutaban su acción a través de los 
llamados círculos de estudios, de menos de diez 
personas, en los que se discutía acerca de los 
problemas e injusticias del entorno social y labo-
ral, buscando que la fe fuera el instrumento para 
acabar con las estructuras sociales opuestas a la 
doctrina social de la iglesia34. Atanasio López 
Pascual, viejo militante de izquierdas, confiesa 
que su opinión «sobre este movimiento obrero-
católico era positiva», porque «además de las in-
quietudes sociales que despertaba, fue, sin duda, 
una estimable cantera de sindicalistas»35.

Destacados miembros de la HOAC de Lorca, y 
en especial los empleados de banca, compañe-
ros de López Pascual, entre ellos Juan Guevara 
y el presidente diocesano de la organización, D. 
José Antonio, se ocuparán de los trámites orga-
nizativos del sindicato parroquial del Convento, 
y tuvieron el día 13 los primeros contactos con 
los jóvenes de la huerta, para implicarlos en el 
proyecto.

31	 La Verdad de Murcia, 22-3-1960, p. 2.
32	 Línea, 22-4-1960, p. 14.
33	 Diario del Convento, p. 134.
34	 Sobre el origen y funcionamiento de esta organización obrera católica, creada en 1946, véase la conferencia de su fundador, Guillermo 
Rovirosa, Historia de la HOAC (Historia externa), 1950; y López García, Basilisa, Aproximación a la historia de la HOAC (1946-1981), 
Edic. HOAC, Madrid, 1995.
35	 López Pascual, Atanasio, La penúltima coleta, edición familiar, p. 50.



212

Estos trámites corrían paralelos a los encuen-
tros de jóvenes que se venían celebrando desde 
hacía algún tiempo, encaminados a fomentar 
la devoción y encauzar sus inquietudes: «To-
dos los miércoles por la noche teníamos unas 
charlas-coloquio, que así les llamaban, en las 
que se abordaban los problemas que teníamos 
los jóvenes de la huerta. Se exponía el proble-
ma y se discutía para ver si había alguna solu-
ción, para poder resolverlo como buenamente 
se pudiera»36. 

Hasta que, el día 14, la situación dio un giro ra-
dical, sin duda provocado por los dirigentes de 
la HOAC, al plantear un tema candente: «Inter-
vienen el Presidente Diocesano dirigiendo una 
encuesta sobre el angustioso problema del agua 
e inmigración que tiene planteado esta huerta y 
ciudad y el Secretario diocesano sobre las in-
justicias que se cometen con los campesinos»37 
(Ilustración 17).

El día 16 se celebraba el primer círculo de estu-
dios, en que, siguiendo las directrices del padre 
Isidro, quedaron formados cinco equipos. «Los 
jóvenes que habíamos asistido a esta reunión, 
durante toda la semana les fuimos contando a 
los que no habían asistido el tema que se había 
tratao y de cómo se había quedao, que no se 
pudo terminar de lo interesante que estaba, y 

que al miércoles siguiente seguiríamos con el 
mismo tema»38.

A la siguiente reunión aumentó la asistencia, «y 
ya se empezaron a meter con el sindicato: que 
por qué tenían que subastar el agua para que los 
hombres de la huerta pujaran entre ellos, que el 
que más dinero tenía era el que regaba, que al 
vecino de al lado se le secaban las cosechas por-
que no podía regar por no tener tanto dinero... 
Aquello decían los jóvenes que no era justo»39. 
Un interés que no dejaba de crecer, alimentado 
por el boca a boca: «Al tercer miércoles, cuan-
do acudimos a la reunión venían los jóvenes, 
sus padres, los vecinos y los amigos; se había 
corrío la voz de que allí se estaba hablando 
del agua de regar y de la subasta, y aumentó el 
interés por saber qué era lo que se cocía allí en 
el convento»40. 

El ambiente se caldeaba, con el conocimiento 
del padre Isidro, que «se solidarizó inmedia-
tamente con los regantes y, si no el instigador, 
sí fue, al menos, coordinador de los esfuerzos 
encaminados a conseguir el éxito de la acción 
común41». La asistencia y expectación crecían 
día a día, alimentadas por las noticias sobre los 
incidentes en torno al boicot a la subasta del 
agua en el Alporchón: «Piquetes nocturnos para 
evitar la aparición de esquiroles; algún que otro 
bancal arrasado; varias retenciones en la comi-
saría, etc.»42. Un boicot augurado pocos años 
antes por la literatura: 

Y explotan. Y se miran entre sí y se comunican 
en risa y en algazara, sin intentar contener la 
alegría de despreciar por primera y única vez en 
sus vidas lo que les ha humillado día a día sin 
compasión, lástima o remordimiento…

Y es que lo estaban aguardando desde mucho. 
Querían llegar, mirar despectivamente al hom-
bre al oír el precio de partida y guardar silencio, 
como si no quisieran el agua o les fuera lo mis-
mo. Y de pronto, fácilmente, sencillamente, de la 
manera más cómoda, lo alcanzan. Unos tenién-
dose que arañar las palmas por detener el loco 

Ilustración 17. Huertanos en la faena de la trilla, hacia 
1930 (Foto Menchón, AML).

36	 Serrano Padilla, Juan, Rimas y leyendas. Homenaje a el Puente de la Pía, inédito, p. 170.
37	 Diario del Convento, p. 135.
38	 Serrano Padilla, Juan, op. cit., p. 170.
39	 Serrano Padilla, Juan, op. cit., p. 170.
40	 Idem, p. 171.
41	 López Pascual, Atanasio, op. cit., p. 50.
42	 Idem, p. 51.
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instinto del egoísmo. Otros, haciendo de tripas 
corazón y doblegándose. Los menos, sintiéndolo, 
creyendo que es la única manera de solucionar el 
asunto de la subasta43 (Ilustración 18).

Los sones de la revuelta se iban extendiendo por 
los rincones de la huerta y por los mentideros de 
la ciudad, y sus ecos resonaban cercanos en los 
dramáticos reportajes que, entre los chisporro-
teos de la onda corta, llegaban de Radio España 
Independiente (Estación Pirenaica), elaborados 
y escritos a máquina en el altillo de la cercana 
barbería del maestro Tomás, por Atanasio López 
Pascual, que «enviaba información detallada y 
verídica» a una tal madame Blanche, buzón de 
la emisora clandestina en París44. 

Por otro lado, los informes de la brigada polí-
tico-social y de los infiltrados en las reuniones 
llevaron a las autoridades municipales a exigir 
al padre Isidro el fin de aquella sublevación, al 
tiempo que, para no quedarse atrás, formulaban 
su propia queja: 

Escrito Municipal sobre situación catastrófica

Por la presidencia se expuso la conveniencia de 
que se dirija por parte de este Ayuntamiento al 
Excmo. Ministro de Obras Públicas, exponién-
dole la situación catastrófica de estos campos, 
por la pertinaz sequía y falta de otras aguas para 
remedio, y pidiendo se activen cuantos proyectos 
para solucionar esta repetida situación, obren en 
dicho Ministerio, para ver de conseguir que ter-
mine esta angustiosa situación que está arruinan-
do a nuestros agricultores, que han de emigrar en 
gran número a otros lugares para poder obtener 
de su trabajo el rendimiento económico que les 
permita subsistir45.

Las solemnísimas Rogativas

En la asamblea del día 9 de marzo, se conoció 
el resultado de un conclave del padre Isidro con 
activistas de la HOAC, motivado por las presio-
nes de las autoridades: 

Debido a la angustiosa situación de estos humil-
des huertanos, un grupo de la HOAC de la parro-
quia presentan al padre Isidro y, por su recomen-

dación, al Sr. Cura Párroco Fr. Ignacio Crespo el 
siguiente escrito: 

Proposición que presenta el grupo HOAC, por si 
procede tomarla en consideración y aprobación:

Primero. Que en este Santo tiempo de Cuares-
ma, se empiece y se siga esta costumbre en lo 
sucesivo por todos los hijos de Lorca, y estos lo 
recomienden a sus esposas, hijos y amistades que 
no pueden asistir a enterarse de este acuerdo, que 
después de las oraciones que acostumbren rezar 
al acostarse y levantarse, le pidan con mucha fe 
al Señor y a la Patrona Virgen de las Huertas y 
al Patrón de los Agricultores S. Isidro Labrador, 
que inspire al Caudillo de España y a cada uno 
de sus Ministros y a cuantas personas de buena 
voluntad puedan ayudar de una manera intelec-
tual, moral o material, para que lo hagan de una 
manera digna y honrada, se resuelva el problema 
de los riegos de Lorca y termine para siempre la 
explotación y miseria de nuestro pueblo.

Segundo. Que se hagan nuevas rogativas pre-
cedidas de una Comunión General sacando en 
Procesión por los sitios que se acuerde a Nuestra 
Patrona la Virgen de las Huertas, y al patrón de 
los agricultores San Isidro labrador, presidida por 
las Autoridades si puede ser en día festivo, dán-
dole la mayor publicidad, en donde compenetra-
dos todos juntos con las Autoridades pidamos al 
Señor y a la Virgen Santísima, no solo las lluvias 
necesarias para recoger el pan de cada día, sino 
también para pedirle que se nos haga justicia en 
nuestras justas peticiones y los hijos de Lorca no 
tengan que mendigar en otras partes trabajo para 
el sustento de sus familias, teniendo una huerta 

Ilustración 18. Subasta del agua en el Alporchón (Foto 
Menchón, AML).

43	 Castillo-Navarro, José María, op. cit., p. 103.
44	 López Pascual, Atanasio, op. cit, p. 52.
45	 Actas Capitulares del Ayuntamiento de Lorca, 4 de marzo de 1960.
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tan grande y hermosa, hoy por desgracia llena de 
espinas y miserias pudiendo ser una de las más 
ricas de España.

Tercero. Esto sería el mayor mentís que podría-
mos dar a las falsas noticias circuladas en los 
labios enemigos de Jesucristo y de todo lo que re-
presenta comportamiento humilde, verdad y jus-
ticia, en beneficio de la Humanidad, los que no 
están dispuestos a sacrificarse por estas ideas46.

En esta propuesta, calificada por López Pascual 
de «ocurrencia providencial», se sumaban y no 
se oponían todos los ángulos de la cuadratura 
del círculo: la retórica devota de los rezos y en-
comiendas a la divinidad, la confesión general 
y la procesión solemne; la adhesión al Régimen, 
con las alabanzas al Caudillo y sus ministros 
y la invitación a las autoridades locales para 
presidir las rogativas; y, finalmente, la desau-
torización de «las falsas noticias circuladas en 
los labios de los enemigos de Jesucristo»; todo 
como un trampantojo que dulcificaba la exigen-
cia de que se hiciera justicia a una huerta «llena 
de espinas y miserias».

El domingo, día 13 de marzo, comenzaron las 
Rogativas, ante una asistencia de 600 personas, 
con una ceremonia que, aparentemente, no tenía 
nada que ver con las reivindicaciones sociales 
que las habían propiciado: se rezó la Corona 
franciscana y, dirigidos por el padre Isidro, se 
cantaron las Letanías de los Santos y la oración 
«Per pluvia»; y, finalmente, el padre predicó el 
sermón titulado «El fin del hombre», glosando 
el plan de Dios para la salvación del alma.

Las crónicas dicen que al día siguiente acudió 
menos gente, concretamente los que esperaban 
un mitin y pensaron que aquellos rezos no te-
nían nada que ver con la lucha contra la subasta 
del agua, por lo que el predicador, en su sermón 
sobre «La salvación del alma», llegó a decir: 
«Maldita la hora en que se resuelva el problema 
del agua, que es lo que os trae aquí, si ha de ser 
con detrimento de vuestras almas». 

Al día siguiente continuaron las rogativas, con 
la asistencia de unas setecientas personas, como 
nunca se había visto. Uno de los asistentes lo 

recuerda: «Aquello parecía una feria de la gente 
que estaba acudiendo; hacían falta tres salones 
para meter a tanta gente que se tuvo que optar 
por hacer la reunión en la iglesia, que quedó 
casi llena y con la gente de pie. Aquella noche 
acudieron allí huertanos, campesinos, regan-
tes y hasta algunos señoritos, como les llama-
ban a los que vivían en la ciudad y que eran 
pudientes»47. Y el propio padre Isidro añadió: 
«Vinieron hombres huertanos de 8 y 10 kilóme-
tros de distancia. La comunidad hubo de poner 
a disposición de los asistentes los asientos de las 
habitaciones y escuela y bancos del Salón [de 
la] J. A. Católica, y subir al coro a los hombres 
que abarrotaban totalmente la iglesia»48.

Los días siguientes se mantuvo la misma tóni-
ca, con sermones del padre Isidro referidos a la 
Muerte o al Juicio, «tremendas y estremecedoras 
pláticas» –como el mismo las calificó– que iban 
conmoviendo los ánimos de manera que, «a pe-
sar de la gran concurrencia de fieles, apenas se 
sentía el menor movimiento» (Ilustración (19).

46	 Crónica del Convento, adenda del P. Isidro, pp. 136-137.
47	 Serrano Padilla, Juan, op. cit., p. 172. 
48	 Crónica del Convento, adenda del Padre Isidro, p. 137.

Ilustración 19. Púlpito del Convento, atalaya de las prédi-
cas del padre Isidro (foto del autor).
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Juan Serrano Padilla añade que en las rogativas, 
además de los campesinos y huertanos, «tam-
bién había policías secretos a los que algunos 
conocían, y que antes de empezar los rezos, 
hablaron con el padre Isidro para decirle que 
tuviera cuidado con lo que dijera, no fuera a 
meter la pata y tuvieran que suspender la reu-
nión», para concluir diciendo que el fraile habló 
del problema, pero «en forma de sermón reli-
gioso, porque tenía una gran verborrea y sabía 
poner cada palabra en su sitio sin que tuviera 
que molestarse nadie»49. López Pascual afirma 
que incluso «vino policía especial de Madrid, 
en apoyo de las fuerzas de seguridad locales, 
aunque estaban sobrando porque allí nadie que-
ría incidentes de ninguna clase»50. Lo cierto es 
que el auditorio se debatía entre la emoción por 
la solemnidad de los eventos, el interés por el 
problema que se estaba tratando y el miedo a las 
posibles represalias.

Mientras tenían lugar las rogativas, el día 18 de 
marzo el padre Isidro dirigía un extenso telegra-
ma al Caudillo: 

Excmo. Señor D. Francisco Franco Bahamonde, 
Caudillo de España. El Pardo. Madrid.

Hechas durante ocho días fervorosa rogativas, 
con letanías de todos los Santos ante Ntra. Patro-
na la Sma. Virgen de las Huertas, y culminando 
estas fervientes plegarias con solemne procesión 
de la Sma. Virgen de las Huertas y el Patrón de 
los Labradores San Isidro Labrador, que tendrá 
lugar el domingo día veinte a las diecisiete horas, 
pidiendo a la Sma. Trinidad por mediación de 
Ntra. Madre la Virgen de las Huertas y de todos 
los santos, que se recuerde la situación angus-
tiosa de nuestro pueblo a causa de la escasez de 
agua, sufrida pacientemente por esos humildes 
cristianos y fieles seguidores de la Patria, que-
remos hacer llegar a V.E. este grito de angustia, 
para que su representante en el orden temporal 
para nuestra querida España, su invicto y que-
rido Caudillo, nos dé un palabra de consuelo y 
esperanza de que en breve ordenará estudio con-
cienzudo de nuestro caso y su posible solución.

Así mismo suplico se digne conceder audiencia 
privada a este humilde servidor, sacerdote fran-

ciscano del convento de Ntra. Sra. de las Huertas 
de Lorca (Murcia), Dios guarde a V.E. muchos 
años51.

El dinero necesario para el envío del telegra-
ma, de 196 palabras, en el que no se utilizó el 
lenguaje telegráfico, fue recaudado en la vecina 
barbería del maestro Tomás con las aportacio-
nes de los vecinos, según recuerda Antonio Gar-
cía Ros, hijo del barbero (Ilustración 20).

El mensaje era el mejor compendio de la retó-
rica nacional-católico-reivindicativa que había 
presidido el manifiesto por las Rogativas y el 
desarrollo de las mismas: letanías y alabanzas 
a los santos, desde la Santísima Trinidad a Vir-
gen de las Huertas, unidas a la proclamación 
de la fe patriótica y la invocación al «invicto 
Caudillo», representante temporal de Dios para 
«nuestra querida España», como envoltorio de 
la reivindicación de justicia ante «la situación 
angustiosa de nuestro pueblo a causa de la es-
casez de agua».

Entre tanto, la voz popular y las crónicas noc-
turnas de La Pirenaica daban cuenta de los inci-
dentes y represalias que se producían en la calle. 
Serrano Padilla recuerda cómo «detuvieron a un 
tal José Bonaque y a Juan Antonio Miñarro, 
que se plantaron en la puerta del Alporchón di-
ciendo: ‛El que tenga lo que tienen los hombres 
que paseʼ, y cómo los llevaron a la comisaria, 
aunque tuvieron que soltarlos porque «toda la 
gente se fue a la puerta a protestar»52. Y otros 

Ilustración 20. Casa-barbería del maestro Tomás, en los 
aledaños del Convento (Archivo familiar García Ros).

49	 Serrano Padilla, Juan, op. cit, p. 172.
50	 López Pascual, Atanasio, op. cit., p.  51.
51	 Crónica del Convento, adenda del Padre Isidro, pp. 137-138.
52	 Serrano Padilla, Juan, op. cit., p. 174. 
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mencionan la detención de Manuel Cuadrado, 
de un tal Angulo, de Albarracín y de los herma-
nos Peñas, todos retenidos durante un tiempo, 
cuya liberación atribuyen a la intervención del 
padre Isidro.

A propósito de los efectos del telegrama, unos 
afirman que el padre Isidro no recibió contes-
tación alguna, por lo que comentaba, airado, 
en la sacristía: «Manos negras veo para que su 
Excelencia no me reciba»; mientras que otros 
dicen saber que el gobernador civil, Antonio 
Luis Soler Bans, recién nombrado, se ofreció a 
tramitar la audiencia o a acompañarlo en ella, 
pero que el fraile se negó, porque él solo, decía, 
se bastaba para resolver sus asuntos.

El apoteósico cierre de aquellos intensísimos 
ocho días de marzo fue la solemnísima proce-
sión encabezada por las imágenes de la Virgen 
de las Huertas y San Isidro, y presidida por las 
autoridades civiles y militares de la ciudad, a la 
que se añadieron las demás parroquias, con un 
cortejo nunca visto, de unas 15.000 personas, 
cuya solemnidad y boato ya habían sido pinta-
dos por la crónica oficial del Convento, aunque 
no habían dejado constancia –como sí lo hizo el 
padre Isidro– de que «esta vez la impresionante 
multitud no iba rezando, sino pidiendo unáni-
memente, a pleno pulmón, más agua y fuera 

la subasta»53, ni tampoco de su plática ante el 
Monumento al Sagrado Corazón «aconsejando 
a todos la unión mutua entre sí y con las auto-
ridades y organismos del estado para más fácil-
mente conseguir los anhelos de todo este pueblo 
de Lorca»54 (Ilustración 21).

Lo cierto es que no hubo lugar a reponerse de la 
emoción de aquellos días ni a esperar contesta-
ción al telegrama, y menos a la celebración de 
la audiencia, pues el 25 de marzo se suprimía 
la subasta del agua, no solo asumiendo así el 
Régimen las reivindicaciones de aquellas roga-
tivas, sino el mérito de acabar con la tradicional 
falta de agua mediante el Plan de Mejora de los 
Regadíos que se publicó al mes siguiente y la 
presencia del Ministro de Obras Públicas en el 
mes de junio, para recibir el fervor y las aclama-
ciones de una multitud que parecía no recordar 
aquellos ocho días de marzo que protagonizó el 
padre Isidro.

MOVILIZACIÓN DEL RÉGIMEN

Clausura de la subasta y Plan de Mejora del 
Regadío

La alambicada fórmula magistral del padre Isi-
dro, basada en el a Dios rogando y la queja 
manifestando, ganó la adhesión de los sufridos 

Ilustración 21. Descripción de la procesión de las Rogativas, añadida por el P. Isidro en 
su reescritura de la Crónica del Convento.

53	 López Pascual, Atanasio, op. cit., p.  51.
54	 Crónica del Convento, adenda del P. Isidro, pp. 138-139.
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regantes de la huerta y de los grupos cristianos 
y de izquierdas, que la consideraban adecuada 
y justa. Pero la sorpresa vino de los variados 
sectores del Régimen, que aceptaron el envite 
y, lejos de las consabidas acusaciones y perse-
cuciones a los habituales enemigos de España, 
tomaron el eslogan de «todos unidos», que pre-
gonaba el fraile, poniéndose manos a la obra 
con un afán y unas apreturas muy pocas veces 
vistas.  

El primer paso, y fundamental, lo dio solo cinco 
días después la Junta Administrativa de la Con-
federación Hidrográfica del Segura, que recoge 
en su acta del día 25 de marzo la firme decisión 
política de acabar con la subasta, cuando su pre-
sidente, Luciano de la Calzada, reconoce que 
«el problema que hoy en día afecta al regadío 
de Lorca es motivo de honda preocupación por 
su parte, hasta el punto de que para él no existe 
otro de mayor importancia», y añade que «en 
el ánimo de todos está la supresión de la subas-
ta…, de modo que debemos arbitrar fórmulas 
para ir gradualmente a que el agua sea adjudi-
cada por medio de un entandamiento». 

Una decisión que se tradujo en la solicitud al 
Ministerio de Obras Públicas de la supresión 
inmediata de la subasta, sustituida por un en-
tandamiento que repartiera las aguas existentes 
de acuerdo con la extensión de las propiedades, 
junto a otras medidas también necesarias, ade-
más de insistir al Ministerio en la urgencia de 
la aprobación del Plan General de Mejora del 
Regadío de Lorca55.

Un mes después, por una Orden Ministerial de 
27 de abril de 1960 se aprobaba el mencionado 
Plan: 

La noticia fue confirmada por Radio Nacional en 
el diario hablado de sobremesa y, poco después, 
a las tres y media de la tarde, Radio Juventud 
transmitió un amplio reportaje en el que incluyó 
una entrevista, recogida en cinta magnetofónica, 
con el Delegado del Gobierno en la Confedera-
ción Hidrográfica del Segura, don Luciano de la 
Calzada56.

A la una de la tarde el propio Luciano de la 
Calzada ofrecía una rueda de prensa en la que 
afirmó que «los fines primordiales del plan 
son dos: liberar al regadío de la subasta de las 
aguas, suministrando a aquellas tierras los su-
ministros que necesiten para sus cultivos…, y 
en segundo lugar, ordenar los recursos propios 
del regadío, y buscar y aprovechar todos los que 
en potencia se encuentren en la propia zona; 
y después, si aún resultan insuficientes, buscar 
fuera de la zona, y aún de la cuenca, los cauda-
les necesarios»57.

La prensa escrita recogió la nueva en portada y 
en páginas interiores con titulares muy llama-
tivos y contenidos de gran emotividad, como 
en esta columna firmada por Enrique Miñarro 
Sánchez: 

Una ciudad en vísperas de su milagro

El día de hoy será recordado en Lorca como uno 
de los más grandes y trascendentales de su larga 
historia. Radio Nacional de España, a las dos y 
media de la tarde, confirmó la noticia que esta 
mañana alborozó nuestra ciudad. Vamos a tener, 
por fin, agua para nuestros campos. Nuestra sed 
va a ser calmada en gran parte. Lorca, merced al 
esfuerzo de sus autoridades, va a emprender el 
camino de su resurgimiento. 

La ciudad rebosa de entusiasmo. Sabe que sus hi-
jos ya no tendrán que seguir emigrando; sabe que 
muchos de los que se fueron habrán de volver 
y que todos, unidos de nuevo, lucharán –ahora 
alentados por la realidad presente y la esperanza 
fructífera– por defender la eminencia agrícola de 
su suelo…

Las tierras estériles por la sequía van a cobrar 
vida. Los campos de mies, como mar en calma, 
darán belleza con su verde colorido al inmenso 
valle de nuestro término.

Llegaremos a ser una potencia nacional. Nuestro 
granero, nuestros frutos y los mil productos de 
nuestros campos nos llevarán al nivel agrícola 
que siempre soñamos.

Enrique Miñarro Sánchez58.

55	 Sobre los datos de esta sesión histórica de la Confederación Hidrográfica, véase Gris Martínez, Joaquín, «De las ordenanzas de aguas…», 
op. cit., p. 196 y nota n.º 10.
56	 Línea, 29-4-1960, p. 11.
57	 Idem.
58	 Idem.
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Los diarios La Verdad y Línea se extienden en 
pormenorizar el origen y la cantidad de los nue-
vos recursos hídricos, tanto superficiales como 
subterráneos, procedentes de pozos ya existen-
tes o de nueva perforación, ampliación de los 
manantiales de la cuenca alta del Guadalentín, 
e incluso el estudio de una nueva ubicación para 
el pantano de Puentes, así como la creación de 
una nueva red de aguas claras que confluirá en 
el partidor de la Casa Mata, para su distribución 
mediante entandamiento59 (Ilustración 22).

El 29 de abril, el alcalde de Lorca manifesta-
ba en el acta de la Comisión Permanente del 
Ayuntamiento «la alegría que estos días se ha 
producido en nuestra ciudad» con la noticia, 
que «llegó a nuestra población con el natural 
alborozo de todos y cada uno de los lorquinos; 
satisfacción de la que había dado cuenta en un 
telegrama de agradecimiento dirigido al Minis-
tro de Obras Públicas»: 

Conocida excelente nueva aprobación Plan Me-
jora Regadío de Lorca nombre propio Corpora-
ción Municipal y pueblo compláceme expresar 
V. I. sentida gratitud por solución gravísimo pro-
blema falta agua para riego. Lorca responderá a 
magnífico beneficio incrementando extraordina-
riamente la producción agrícola y aumentando 
riqueza nacional al propio tiempo que verá termi-
nado doloroso problema migración agricultores 
Salúdole 60.

Y proponía que se acordara igualmente expre-
sar la gratitud «a los Excmos. Sres. Gobernador 

Civil de la Provincia, D. Antonio Luis Soler 
Bans, y Embajador de España en Portugal, D. 
José Ibáñez Martín, así como a los Ilmos. Sres. 
Delegado del Gobierno en la Confederación 
Hidrográfica del Segura, e Ingeniero-Director 
de la misma por el gran interés y decisiva in-
tervención en la concesión de este extraordina-
rio beneficio para nuestra huerta al posibilitar 
una gran mejora en el gravísimo problema de 
la falta de agua para riego, que era causa de 
la improductividad de unas tierras excelentes 
que obligaba a nuestro agricultores a buscar en 
la emigración los medios económicos para sus 
vidas»61.

Telegrama de gratitud que sería respondido, 
entre otros, por el delegado del Gobierno en 
la Confederación Hidrográfica, «manifestando 
que la satisfacción que ello produce desea ser 
compartida por todos, porque todos, y muy es-
pecialmente este ayuntamiento y su alcalde, han 
trabajado para lograr lo que hoy constituye una 
fundada esperanza de haber iniciado el recto 
camino que ha de llevarnos, unidos todos, a 
remediar la secular desgracia que viene pesando 
sobre esta comarca»62.

Loor de multitudes a las autoridades

La absorción de las quejas contra la subasta por 
parte del Régimen, tomándolas como una rei-
vindicación propia que iba a hallar pronta solu-
ción, añadiéndole además un completo Plan de 
Mejora del Regadío de Lorca, culminó con una 
cuidada estrategia de recogida de adhesiones y 
loores a las autoridades, en torno a la visita 
del gobernador civil primero, y del ministro de 
Obras Públicas a continuación.

El vínculo del pasado reivindicativo de las Ro-
gativas y la recogida de beneficios por parte 
del Régimen se escenificó la tarde del nueve de 
mayo de 1969, en los prolegómenos de la visita 
oficial a Lorca del gobernador civil, Antonio 
Luis Soler Bans:

La comitiva se dirigió al santuario de Santa Ma-
ría la Real de las Huertas, Patrona de la ciudad, 

Ilustración 22. Vista del canal de San Diego desde la Casa 
Mata, hacia 1960 (Foto AML).

59	 La Verdad, 29-4-1960, pp. 1 y 2; Línea, 29-4-1960, pp. 1 y 11.
60	 Línea, 29-4-1960, p. 11.
61	 Acta de la Comisión permanente del Excmo. Ayuntamiento de Lorca, 29 de abril de 1960.
62	 Acta de la Comisión permanente del Excmo. Ayuntamiento de Lorca, 29 de mayo de 1960.
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siendo escoltado el automóvil de S. E. por nume-
rosísimos «vespistas».

Las autoridades fueron recibidas en el santuario 
por la comunidad franciscana en pleno, presidi-
da por el reverendo padre Isidro Ruiz Folgado, 
y millares de personas que aclamaron al señor 
Soler Bans.

Después de cantarse una solemne Salve, el señor 
Soler Bans subió al camarín de la Virgen, cuyo 
manto besó63. 

Y esa comunión se condensaba en una de las 
pancartas de adhesión, con el lema «Gracias a 
Dios, a la Virgen de las Huertas, a nuestro Cau-
dillo y al señor Gobernador, tendremos agua».

A partir de aquí el protagonismo del padre Isi-
dro, de la parroquia del Convento y de los ac-
tivistas que habían dirigido la protesta, desapa-
rece y deja su lugar a la retórica del Régimen, 
abierta en primera página del diario Línea con 
un rotundo «Lorca aclamó a Soler Bans» y la 
foto de la multitud, encabezada por pancartas 
de agradecimiento a las autoridades e integrada 
por «más de 15.000 personas», con lo que se su-
peraba la cifra alcanzada por la procesión de las 
Rogativas64. Las calles adornadas de banderas y 
gallardetes y la recepción apoteósica del gentío, 
con aplausos, vítores y agitar de pañuelos, de-
jaron paso al discurso encendido del alcalde de 
Lorca, que identificó los problemas seculares de 
la sequía de esta tierra con el ser o no ser hamle-
tiano, ahora en vías de solución con la tenacidad 
joseantoniana de ser inasequibles al desaliento 
(Ilustración 23).

El discurso del Gobernador, interrumpido por 
aplausos y vivas al Caudillo, proclamaba que, 
tras siglos de vanas promesas, el régimen cum-
pliría lo prometido, augurando de forma profé-
tica la certeza de ir más lejos, «hasta la conse-
cución de los proyectos fantásticos concebidos 
allá por el año 33 por los señores Lorenzo Par-
do, De los Ríos y Cuervo, para el transvase 
de las aguas del Ebro o del Tajo, con lo que 
se remediaría la situación de regadíos de todo 
el Sureste español», porque «bajo el mando de 

Franco se puede realizar todo, absolutamente 
todo»65. 

La «delirante ovación» con que la multitud aco-
gió las palabras del gobernador civil anticipaba 
la apoteosis para la próxima visita del ministro 
de Obras Públicas.

La venida del ministro Jorge Vigón, el 25 de 
junio, cerraba cuatro meses de actividad frené-
tica en torno a los problemas del agua. La visita 
tuvo una parte técnica, con un amplio recorrido 
a lo largo de las obras del canal y túnel que con-
ducirían las aguas de los pozos de la Torrecilla y 
el Esparragal al viejo partidor de la Casa Mata, 
para mezclarlas con las del canal de aguas cla-
ras del pantano de Puentes y distribuirlas por los 
heredamientos de Tercia y Albacete.

Lo demás fue la aclamación y los honores al mi-
nistro en la Plaza de España, donde «se aprecia-
ba un gentío inmenso, que exhibía numerosas 
pancartas» y «le aclamó delirantemente durante 
largo rato» al salir al balcón del ayuntamiento.

El ofrecimiento de honores comenzó con el dis-
curso del alcalde de la ciudad, quien, tras alabar 
«la gigantesca labor de redención de las masas 
campesinas» del Caudillo, «anunció el acuer-
do adoptado por la Corporación municipal de 
esculpir el nombre de don Jorge Vigón en la 

63	 Línea, 10-5-1960, p. 16. 
64	 Idem.
65	 Los discursos completos del alcalde y del gobernador pueden verse en las páginas 16 y 17 del diario Línea, de 10 de junio de 1960; y 
un amplio resumen en la página 15 de La Verdad de Murcia de la misma fecha.

Ilustración 23. Noticia de la visita del Gobernador Civil 
en la portada del diario Línea (10-5-1960).
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lápida de la sala capitular, que encabeza el rey 
Alfonso el Sabio, pues si aquel monarca –dijo– 
trajo a Lorca la civilización y la cristiandad, el 
señor Vigón le ha dado la ayuda material para 
su engrandecimiento».

El delegado del Gobierno en la Confederación 
Hidrográfica del Segura testimonió al ministro 
su agradecimiento por las obras que acabarán 
con la emigración al extranjero: «Aquí están, 
señor ministro –dijo–, los regantes de Lorca, 
sucesores de generaciones enteras que desapa-
recieron, sin haber visto el milagro del agua. 
Decidles que sus hijos ya no tendrán que emi-
grar a otras tierras para ganarse el pan, porque 
lo podrán ganar aquí. Decidles, que el milagro 
está hecho; que ya no hay subasta de agua (Ova-
ción enorme), sino obras de regadío».

Una alocución que terminará con el anuncio 
de la colocación en el Alporchón de una lápi-
da conmemorativa del 25 de marzo, fecha en 
que quedaron «desterradas para siempre las 
subastas, verdadera vergüenza impropia de los 
tiempos que vivimos» 66, con lo que el Régimen 
cerraba el círculo de la redención de una tie-
rra oprimida, porque, en palabras del ministro, 
«este plan es una respuesta a un clamor popular 
que databa de siglos»67 (Ilustración 24).

Con un «solo puedo deciros que las obras con-
tinuarán hasta su feliz terminación», concluía 
la brevísima alocución del ministro, según la 
cuentan las crónicas periodísticas, no se sabe si 
fruto de la concisión castrense del orador o los 
apremios del cierre de las ediciones68.

Luego, la voz popular completará el discurso 
ministerial con algunos añadidos que rompían 
un tanto la imagen de unidad de destino con que 

se había puesto punto final al problema: «Aun-
que se vistan de rojo o de pardo, sabemos quié-
nes son», dicen que dijo, refiriéndose a «esos 
comunistas disfrazados de corderos», que dicen 
que añadió. Citas textuales que algunos tienen 
por apócrifas, fuera de aquel contexto de recon-
ciliación de los opuestos, quizá escuchadas en 
las crónicas de La Pirenaica, que daban cuenta 
con cierto retardo de los pelos y señales del con-
flicto. Y para desmentirlas, habrá que escuchar 
los ecos lejanos de la memoria popular, que si-
túan al ministro, un año después, a la puerta del 
convento, en amable conversación con el Padre 
Isidro, mientras ofrecía una generosa limosna 
para la comunidad.

FULGOR Y OCASO DEL PADRE ISIDRO

Después de las Rogativas de marzo, que consi-
guieron el milagro de la unión de todos en de-
fensa del regadío de la huerta y, en general, de 
la supervivencia de la ciudad, que pasó en ape-
nas dos meses del problema secular a la futura 
solución, el padre Isidro continuó con su activi-

66	 La Verdad, 26-6-1960, p. 16.
67	 La crítica popular también recogió la alegría por la subasta finada en una necrológica humorística, dicen que redactada por el maestro 
Tomás, el barbero: «Rogad a Dios por el alma de Doña Injusta Subasta de aguas de regadío de Lorca, que falleció el 5 [25] de Marzo de 
1960 a las nueve de la mañana en su cómodo y confortable lecho del Alporchón. A consecuencia de una tremenda indigestión de «billetes 
verdes», cuyos últimos siete ingeridos el día anterior parece ser que fueron la causa de tan fatal desenlace. Al participar ustedes en tan deseada 
pérdida, les aconsejamos que no hagan «palmas de tango», ni rían a carcajadas, ni exterioricen demasiado su entusiasmo, a fin de que ningún 
familiar se sienta ofendido. Sus desconsolados: esposo, D. Sindicato de Riegos; Madre, Dña. Confederación Hidrográfica del Segura; Hijos, 
D. Egoísmo Ilimitado, D. Canalillo del Arenal (contratista), Dña. Explotación y Dña. Inmoralidad Colectiva; Hijos adoptivos, D. Enchufe 
Nominatu, Dña. Plantilla de Pega (Dña. Hila Barata), y Dña. Miseria de la Huerta; Parientes más allegados, Dña. Emigración, Dña. Sequía 
Pertinaz y Dña. Desesperación; ruegan una oración por el alma de la difunta, y de paso aconsejan a los regantes que no despilfarren el dinero 
que le tenían preparado, pues aún queda mucho camino que andar hasta la llegada del maná. Firmado: Intruso. 6 [26] de Marzo de 1960». 
Véase Serrano Padilla, Rimas y leyendas, op. cit., pp. 173-174.
68	 Las citas, salvo en el caso señalado, están tomadas de la crónica del diario Línea, 26-6-1960, portada y p. 5. Cumplida información sobre 
el ambiente y los discursos de esa visita puede verse en el resto de la prensa de esa fecha: La Verdad, portada y p. 2; Línea, ya citado; y ABC, 
p. 95.

Ilustración 24. Lápida conmemorativa de la supresión de 
la subasta, en el Alporchón (Foto AML).
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Ilustración 25. El nuevo sagrario, en altar mayor de la 
iglesia del Convento.

Ilustración 26. Partidor de los Tres Puentes, junto al que 
discurría la conducción del agua potable hacia el Con-
vento.

dad incansable y avasalladora dentro y fuera del 
Convento, aunque no ostentaba cargo alguno y 
sus ocupaciones no siempre parecían del gusto 
de su superior, puesto que en su mayoría fueron 
silenciadas, si no entorpecidas.

Entre la infinidad de labores pastorales y misio-
nales de los meses siguientes, destaca la gran 
misión de Buenos Aires y Santiago de Chile, 
que le ocupó más de tres meses, de septiembre 
a finales de diciembre de 1960. Al regreso, sin 
solución de continuidad, emprendió una cam-
paña a través de Radio Popular para la adqui-
sición de un sagrario, que en poco más de tres 
días recaudó las 80.550 pesetas de su coste. Un 
sagrario que fue bendecido y consagrado con 
gran solemnidad el 2 de febrero de 1961, con 
procesión de candelas por el atrio, misa can-
tada, exposición del Santísimo y, por la tarde, 
celebración de una Hora Santa y la constitución 
canónica de la Archicofradía de los Jueves Eu-
carísticos (Ilustración 25).

A mitad de 1961, es nombrado superior y pá-
rroco de la Virgen de las Huertas, cargos que 
ocuparía los siguientes seis años, mientras que 
los tres posteriores fue párroco y vicario. Sin 
embargo, esta autoridad, que le llevó en prin-
cipio a reescribir la memoria del convento para 
registrar minuciosamente sus actividades duran-
te los meses anteriores, supuso un inmediato y 
misterioso apagón en la escritura de la crónica, 
que se interrumpe inexplicablemente en octubre 
de 1961, dejando en blanco las páginas de la 
historia del convento, cuya redacción dependía 
ahora solo de su voluntad. Y así durante nueve 
años, hasta su marcha.

Sin embargo, en documentos fehacientes y en 
la memoria de sus feligreses quedará constancia 
de su última gran obra social: la traída del agua 
potable, que iba a acabar con la indigencia secu-
lar del abastecimiento de los huertanos, que se 
tenían que «privar de beber por no ir al caño y 
hacer cola hasta las tantas de la noche, bien con 
la tina, con el carretón o la bestia, numerándose 
como los rebaños y apoyando los cántaros en 
ringleras interminables»69 (Ilustración 26).

En el Acta de constitución de la «Junta Admi-
nistrativa de la traída de agua potable a la huerta 
de Lorca», de 17 de junio de 1962, se registra 
que el padre Isidro, «en nombre de todos los 
vecinos de la feligresía, ha solicitado del Exc-
mo. Ayuntamiento de esta ciudad permiso para 
la traída de agua de los Canales del Taibilla, 
con la dispensa de entronque y a costa de los 
usuarios». Se informa de la división de la con-
ducción en tres tramos, cuyos vecinos se harán 
cargo de las obras de la red general, mientras 
que los entronques posteriores pagarán a razón 
de mil pesetas cada uno, que se repartirán entre 
los primeros, para igualarlos a todos en el citado 
coste de 1.000 pesetas. Si se reciben subvencio-
nes, se destinarán para indemnizar también a los 
que hayan pagado más de mil pesetas, mientras 
que los ingresos y subvenciones posteriores, 
una vez nivelados todos en la citada cantidad, 

69	 Castillo-Navarro, José María, op. cit., p. 53. Sobre los conflictos por el abasto en las fuentes públicas, véase también García Martínez, 
Tomás, Vivencias y recuerdos, edición del autor, Lorca, 1998, pp. 154-155.
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«se entregarán al Padre Superior del Convento 
para que los destine a la mejora del Santuario». 

Esta red general que, inicialmente, llegaba hasta 
el partidor de los Morales, quedaba abierta a su 
prolongación hasta los confines de la huerta. El 
trece de septiembre de ese año se constituyó la 
junta rectora de la red de canales, que irá resol-
viendo los problemas que la obra y su financia-
ción va creando con su continua expansión.

A partir de aquí solo la voz popular conservada 
en los anales de la huerta dará cuenta de los 
pelos y señales del día a día del padre Isidro, así 
como los de la Mancha registraron las hazañas 
de don Quijote. Con una peculiar asincronía, 
unos recordarán las «tremendas y estremecedo-
ras pláticas» que, desde el púlpito, inundaban la 
iglesia o se desparramaban por lejanos confines 
desde los altavoces de la torre; otros dirán que 
lo siguieron viendo de visita pastoral por las 
veredas y caminos de la huerta, sin distinguir 
muy bien si en la vieja Lambretta del convento 
o arremangado sobre los lomos de una flamante 
Mobilette de hombre; otros dirán haber asistido 
a triduos, quinarios, septenarios, novenarios o 
ejercicios espirituales, si no es que estuvieron 
presentes en las procesiones de candelas o en 
los rosarios de la aurora; y a algunos les pare-
cerá que escuchan a lo lejos los sones del har-
monio tocado por el fraile en las ceremonias, y 

también los rezos solemnes de rosarios, coronas 
y letanías de los santos (Ilustración 27).

Pero los más alejados de las pompas y celebra-
ciones de la iglesia se siguieron encontrando 
con él mientras se arreglaba la tonsura en la 
barbería del maestro Tomás; cuando se acerca 
al horno del Embarre a quemar algún papel o a 
comprar y pagar religiosamente el pan de cada 
día; o si se pasaba por el estanco por su paquete 
de Ducados, o quizá de Rex. Algunos, maltra-
tados por los rigores del Régimen, no olvidarán 
una gestión o la firma en un papel que trataba de 
remediar su situación; mientras que las propias 
autoridades vieron en él una enorme capacidad 
para encauzar unos malestares que podrían ha-
ber ido mucho más allá. Y los más se harán eco 
de un gesto, de una anécdota, de una frase, que 
mantendrá vivo a duras penas el recuerdo de 
su persona y de sus hechos. Eso, sin olvidar la 
celebración de bautizos, comuniones y bodas de 
muchos de sus feligreses (Ilustración 28).

Como si la vida siguiera igual, con el Padre Isi-
dro ocupado a la vez de las cosas del cielo y de 
la tierra, así fueron pasando los años, mientras 
las brumas del olvido iban apagando los res-
coldos de aquellos ocho días de marzo, dignos 
de mejor memoria. Hasta que una mañana de 
septiembre de 1970, los renglones de la vieja 
crónica volvieron a escribirse con la misma le-

Ilustración 27. El padre Isidro con las autoridades locales, hacia 1967 (Foto Valera. AML).
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tra de antaño para contar que el fraile se marchó 
con sus maletas y bagajes para no volver; sin 
olvidarse de decir, en un alarde de detallismo 
realista, no exento de crueldad, que «nadie ha 
acudido a despedirlo»70. 

Tras una estancia tormentosa en el conven-
to de Almansa y unos años de vida reposada, 
como Superior y luego Vicario, en Hellín, vino 
la muerte a llamarlo en 1995, a los 80 años, 
mientras en Lorca el silencio de sus prédicas se 
extendía por las naves del Convento. Aunque 
algunos seguían conservando la memoria de su 
palabra y de sus hechos, pese a que la crónica 
del Convento diga que del bien moral y espiri-
tual que hizo «solo Dios conocerá»71.
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